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Introduccion

Disfrdzate como quieras es la dltima obra
narrativa de Ramén Bacca Linares sobre
una serie de asesinatos acaecidos duran-
te el carnaval de la ciudad de Barranqui-
lla, pero no por ello pertenece a la serie
negra ni al género policiaco. Bajo la con-
cepcién de que la novela es también el
lugar del artificio, de una maleabilidad
metaficticia que necesita ser reordenada,
el autor apela a un lector activo, quien
debe ocuparse de los diferentes mecanis-
mos re-creativos, para rearmarlos y con-
jugarlos. Para ello, propone una historia
que despliega una serie de estrategias
posmodernas en la que diversos géneros
y modos ficcionales como los melodra-
mas en contextos histéricos en tonos ba-
jos, historias secretas en la que se cruzan
personajes ficticios y reales, se burlan
de cualquier “historia oficial”, haciendo
parte de la narrativa denominada meta-
ficcién historiografica, pero sin pertene-
cer estrictamente a ella. En ese sentido,
Disfrdzate como quieras representa ademas
una red de asociaciones y homenajes, de

juegos y chistes personales, donde la
ironia, la burla a la academia y a los aca-
démicos, en fin, a la cultura letrada, hace
parte de una concepcién de la literatura
hibrida, excéntrica y abierta, fusionando
lo regional, lo local y lo mundial, a través
de un ritmo proliferante y atractivo.

Para Ramoén Bacca Linares la Historia
no esté llena de dolor y temblor sino de
dimes y diretes. La literatura represen-
ta ese cajon de sastre donde el escritor
toma hilos de cualquier color y grosor
y los teje desde una perspectiva bizca,
llena de humo(r), pastelazos y encan-
dilamientos, yendo de lo barroco a lo
chévere —como él mismo se encarga de
reiterar en sus cuentos y novelas—, entre
aventuras y textura de video y cine, tefii-
das de un aire entre Marcel La Fuente
Estefania, un Marcel Proust trepidante
junto a una Corin Tellado desleida y un
Borges que se qued¢ entre los tres chifla-
dos y Cabrera Infante.

Con Disfrazate como quieras (2002) su impetu
de contador de historias retoma el impulso
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de los dltimos afios —que muchas ve-
ces el autor querria verlo rubricado en
el inasible “éxito”—, comoquiera que
la EAFIT publicé sus cuentos de El espia
inglés (2001), la Universidad del Norte
la edicién completa de su compilacién
de la revista Voces (Uninorte, 2004), y
antes de ellos sus ensayos de Escribir
en Barranquilla (1998), Uninorte), aho-
ra en su segunda edicién, ampliada
y corregida, sin contar sus primeros
relatos Marihuana para Goering (1980),
Seriora Tentacion (1994) y las novelas
Deborah Kruel (1990) y Maracas en la
dpera (1996), y sus Cronicas casi historicas
(1990), libros que dan cuenta de un es-
piritu alegre, burlén e investigador.

Disfrazate como como quieras es una
novela posmoderna en la que, tras la
excusa de diversos asesinatos, recrea
venganzas personales, tribales y po-
liticas, es decir, familiares, pero en
realidad, tiene el trasfondo de una
petit histoire noire de la costa cari-
be colombiana desmitificada, bajo la
que existe un argumento complejo y
ambicioso porque en ella desembo-
can la vida de politiqueros y ricos de
provincia, tahtires, madamas con sus
prostitutas, travestis y homosexua-
les, extranjeros nacionalizados y el
escenario de fondo de dos guerras
mundiales. Alli donde otros escrito-
res elaboran historias mastodénticas
como Timoty Mo y su Una posesion
insular, Roberto Bolafio con Los de-
tectives salvajes, Mempo Giardinelli y
su Santo oficio de la memoria o Ricardo
Piglia su Respiracion artificial, Ramén
Bacca, por el contrario, en Disfrizate
como quieras crea un caleidoscopio
de personajes ambivalentes y am-

biguos mediante abigarradas 203
péginas, pues las historias cruzadas
con mas de 15 personajes principales
y no menos de 20 personajes secun-
darios, confluyen en un argumento
que se crece con espiritu de arbol
de muchas ramas y raices. Bacca no
quiere contar nuevas historias épicas
con regodeos y morosidad descripti-
va ni dramatizar tragedias: prefiere
melodramas en contextos histéricos
de tonos bajos donde los personajes
se busquen a si mismos —o se olvi-
den—, a pesar de quitarles parte de
su faramalla existencialista y cual-
quier biisqueda cognoscitiva. Aqui
cobra sentido uno de los epigrafes
de la novela, el de Voltaire, cuando
dice que “El secreto de ser aburrido
es decirlo todo”, aunque a veces no
se cumpla siempre. Elipsis, tramas y
explicaciones insinuadas mediante
narraciones indirectas contribuyen
a evitar un texto de mayor volumen
—que seria algunas veces necesario
para ilustrar no sélo al lector sino
para degustar su prosa.

Con el trasfondo del carnaval de
Barranquilla, bajo la mirada de un
testigo excepcional al comienzo, el
profesor Clemente Narro —uno de
los alter ego del autor—, miope mas
que bizco, que por su misma mala
vista dilata los interrogantes de la
intriga, observa de manera borrosa
los asesinatos de Jerénimo Carazua,
alias Savonarola, y de Mécoro Mon-
tes, mientras el asesino huye por el
tejado del hotel. Al fondo, y por mu-
chos dias sonaré el tema “Era Mar-
ta la reina”, como un leit motiv que
genera mas de una asociacién entre

personajes y narradores. Justamente,
la novela es una red de asociaciones
y homenajes, de juegos y chistes per-
sonales, resultado de una concepcién
de la literatura hibrida, excéntrica y
abierta, que comienza en Barranqui-
lla, pero que se ramifica de la misma
manera que la memoria. A diferen-
cia de Deborah Kruel y Maracas en la
opera, donde el espacio regional es
la base de la historia, con algunos
fogonazos de viajes temporales que
se recuerdan sin muchos detalles,
Disfrazate como quieras abre mads
fronteras: Bruselas, Madrid, Berlin y
Shangai, entre otras.

Disfrazate como quieras hace par-
te de esa literatura latinoamericana
contemporanea de los fracasados y
del desplazamiento (interior y exte-
rior), ecos de los Henry James, Ed-
gar M. Forster, James Joyce o Joseph
Conrad quienes, como en la actua-
lidad Pedro Juan Gutiérrez y Al-
berto Fuguet, para mencionar sélo
algunos, hacen de la literatura un
exilio escritural y temaético. Pero a
diferencia de Los detectives salvajes de
Bolafio, o Los impostores de Octavio
Gamboa, el peregrinar de los perso-
najes de Bacca es libresco y cinema-
tografico, mas de quietud de estudio
y pantalla que vivencial. Coinciden
en laironia, en la burla a la academia
y a los académicos, en fin, a la cultu-
ra letrada. La literatura del despla-
zamiento ya no busca lo cosmopolita
sino fusionar lo regional, lo local y lo
mundial, en un didlogo que busca la
hibridez y la desentronizacién, reha-
ciendo y coloquializando la cultura
que llega al Caribe, canibalizando



brunidamente, a través de un ritmo
proliferante, en el que novelista se
solaza ladinamente.

Para llevar a cabo esa novela pos-
moderna, desde la nociéon de me-
taficcién historiografica (concepto
introducido por Linda Hutcheon),
Bacca Linares, a través de los cam-
bios de punto de vista, del juego y
la parodia, del collage y la mise in
abyme, se burla de la “historia ofi-
cial”, y de su lenguaje, proponiendo
una historia secreta en la que se en-
cuentran personajes ficticios y reales
(Peter Schultze-Craft, “Figurita”, el
Cabellén Alvaro Cepeda Samudio,
el poeta Evutchenko, Ramoén Vinyes,
Carlos Angulo Valdez) y la historia
silenciada o tergiversada en que los
ilustres patricios son mostrados con
sus desafueros y debilidades, en una
“biografia” que desdramatiza sus
hieréticas figuras.

Desde los nombres de los personajes
(Narro, el “Schielmann del trépico”,
Bruno Manos Albas, Marta Larissa,
Marta La Noche, Robespierre Va-
quero, Ricardo del Grial, Jerénimo
Carazua (;alusion a Vicente Sarasta,
cronista de Barranquilla?), Hipdlito
Carfas, cruce de Zacarias Lopez-
Penha e Hipdlito Farias, Goering
Bermudez Diaz Granados, Freud Sil-
vestre, Amadis de Gaira, Agamenén
Rosado, Marta Gilda Fanti Carrizo-
sa, Andrés Bello, Dumitru Cioran
y Mircea Negrescu, para solo men-
cionar unos cuantos nombres) hasta
los nombres de locales comerciales
o lugares non sanctos, tienen una
aire de carnavalizacién constante.

En igual sentido, el titulo de uno de
los capitulos, “Atridas y Altapuyas”,
que juega con el cruce greco-guajiro,
el nombre de Infante de Lara Miiller
o de “Reflexiones ante la tinica pa-
gina leida de Soren Kierkegaard”,
muestran una autor con una imagi-
nacion libérima y socarrona, que se
manifiesta mediante un barroquis-
mo lddico, y, por ello, también hacia
algunos excesos.

Hay una lucha entre lo alto y lo bajo,
un homenaje a la cultura popular,
al cine mexicano y a las divas nor-
teamericanas: Luis Bufiuel, Greta
Garbo, Rita Hayworth y Marilyn
Monroe aparecen y se reflejan en un
largo espejo intertextual donde apa-
recen la burla y la erudicién de tipo
borgiano a ritmo de bolero o mam-
bo. De esta manera, algunos de los
personajes femeninos reencarnan o
preceden a las estrellas norteameri-
canas. La mascara, la musica. el Ca-
ribe y la mamadera de gallo forman
parte de la autorreflexién literaria,
como cuando escribe Nakonia en su
columna, dando la clave composicio-
nal: “A veces me confundo porque el
escenario y la accién parecen de tra-
gedia griega, pero cuando se echa el
cuento termina uno empleando una
jerga de pelicula mexicana”, p.157),
pero, ademds, retoma los juegos
lingtiisticos y homenajea a muchos
escritores, como a Augusto Monte-
rroso, cuando titula uno de los capi-
tulos “De cémo logré deshacerme de
quinientos libros”, que servira mds
tarde de pista para ubicar al asesino
de Mécoro y Savonarola.

Pero es también el cuestionamiento
de la tradicional manera de narrar,
de sus cédigos, para mostrar, aun-
que no extremadamente, el acto es-
critural: supuestos archivos, cartas,
articulos, mondlogo interior, en fin,
un editor o transcriptor que hace
desaparecer al narrador en tercera
persona, ambigiiedad del punto de
vista, pero por sobre todo, se trata
de darle primacia a las voces de los
personajes, porque se trata de una
obra donde la descripcién da paso a
la accién en la que importa mas las
vicisitudes de los personajes que su
entorno. Existe, sin embargo, la con-
ciencia de que la novela es también
el lugar del artificio, de una maleabi-
lidad metaficticia que necesita ser
reordenada, de manera que el nove-
lista apela a un lector activo, quien
se ocupa de los diferentes mecanis-
mos re-creativos, para rearmarlos y
conjugarlos.

La muerte de los dos personajes
arriba mencionados conlleva otros
homicidios y, con ello, destapar una
pasado que se supone un tiempo su-
perado, pero detrds se encuentran
los rencores y las venganzas. Como
en Deborah Kruel o Maracas en la épe-
ra, se trata de una vision histérica
descentrada, periférica, de peque-
fios episodios del acontecer regional
cuyos personajes, oligarcas venidos
a menos, extranjeros u oportunis-
tas nacionales, crean sus fortunas a
sangre y fuego y se ven abocados a
huir, merced a situaciones familia-
res-sexuales. La novela representa
personajes ambiguos en los que sub-
yace la necesidad de encontrarse a si
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mismos. Algunos revelan los conflic-
tos morales de la escisién contempo-
ranea del yo, con sus problemas de
género en una sociedad pacata. Tal
el caso de Savonarola y Manos Al-
bas, que no logran responderse sus
interrogantes respecto a su identi-
dad sexual —y menos acerca de los
otros.

Esta es una novela délfica donde la
mascara es una metafora que oculta
el enigma de Edipo, el de Electra,
Eros y Cibeles y destaca las dos ca-
ras de Jano, s6lo que Ramén Bacca
a esos dramas griegos les devana
las contradicciones existenciales y
las desmitifica. Como en el perso-
naje narrador de la novela E! cadiver
de papd, de Jaime Manrique Ardila,
y en la propia poesia de éste, la ho-
mosexualidad es registrada como
un fenémeno oculto. Mientras Jaime
Baily o Pedro Juan Gutiérrez hacen
de lo bi o de lo homosexual una per-
formance donde la identidad sexual
es un anzuelo de atraccién comer-
cial, en Bacca Linares es presentada
como fenémeno de incertidumbre y
dudas en Manos Albas. Se trata de
expresar con pudor lo que el miedo
interior no deja traslucir. Criaturas
fracasadas, estos personajes se cu-
bren con el secreto y la discrecion,
con un supuesto pequefio melodra-
ma que podria significar una situa-
cién tragica si se atienden las ideas
de Roland Barthes en Fragmentos de
un discurso amoroso (Siglo XXI, 1991,
41) para quien el discurso poético es
el “discurso de la Ausencia” en el
que el personaje oscilaria entre “los
brazos levantados del Deseo” y “los

brazos extendidos de la necesidad”,
choque del que surgiria la concien-
cia tragica, entre lo que se aspira y
lo que se niega, entre la libertad y
su negacion. Ellos, como Hamlet, se
preguntan por su ser insatisfecho, su
disyuncién y su papel en el drama,
antihéroes de una tragedia rebajada
a comedia. El autor prefiere la liber-
tad de Marta Larissa, quien, novia
de Manos Alba, lo traiciona repe-
tidamente y elige a Heleno Rufino
para casarse, en una afirmacién de
su sexualidad.

Bruno Manos Albas recuerda en
mucho, por sus aires de intelectual
e investigador, al inspector Lotton
(transformando fonéticamente el
nombre del actor Charles Laughton),
quien por su cultura y humor, se
mueve entre lo culto y lo sarcéstico
en La cabeza perdida de Damasceno
Monteiro, de Antonio Tabucchi. La
larga sombra y cita de san Juan de la
Cruz en la que se pregunta por “la
oscura noche del alma” cae sobre el
bisexualismo no declarado de Manos
Albas, en el que también se perpetiia
el incesto por su relacién sentimen-
tal con Marta Larissa. Como en otros
autores de la Costa Atlantica como
Héctor Rojas Herazo, Marvel More-
no, Gémez Jattin o Garcia Marquez,
el tema hace parte de la estructura
mental y cultural de la regién, aun-
que Ramon Bacca lo presenta de ma-
nera mas sutil.

Lo que se observa es una literatura—
coctel en la que las capas histéricas
son permeadas por las diferentes
voces y acciones, modos y estilos. Se

presenta, de igual modo, una espe-
cie de regodeo técnico y verbal en
la que la historia es sobrepasada,
abrumada por la estructura narra-
tiva. (En carta que dirige Goering
Bermuidez a Sécrates Bruno Manos
Albas puede encontrarse una expli-
cacioén al respecto: “No fue facil po-
ner en orden la confusa historia que
Rosario Cerelda conté llena de di-
gresiones, alaridos, malas palabras,
paréntesis e interpolaciones que ha-
cian de su exposiciéon un verdadero
crucigrama”, p.80). La reordenacién
de los hechos, las analepsis o vueltas
al pasado de los personajes princi-
pales, sin embargo— especialmente
en los dos o tres capitulos finales, la
interpolacién de datos extensos que
pudieron sintetizarse y utilizarse an-
tes— restan algtin interés a la intriga
y al final, que concluye difuminado,
como una sonata a la que se le alar-
garon los tltimos compases.

Quiza una de los problemas estruc-
turales de la novela sea la de deve-
lar la identidad del asesino poco
después de los 2/3 de la novela y
ampliar las vivencias del inspector
Manos Albas, con lo cual la intriga
decae, como sucede también en De-
borah Kruel, al agregar otras “ver-
siones” de algunos personajes.

Con la muerte de Manos Albas suce-
de igual que con el fallecimiento de
Funes, el memorioso, en el cuento
del mismo nombre de Borges, lo que
hace surgir las siguientes preguntas:
funcionalmente, ;existia la necesi-
dad de que muriera?, jera coheren-
te con sus vicisitudes? Innecesaria



también la carta de Bellum, en el tul-
timo capitulo, que dice que adelant6
igual investigacion. ;jAgrega algo?
Tal vez que todo llega atrasado, y
que la investigacion fue una “tram-
pa” que aceler6 la muerte de Manos
Albas, pero esa propuesta tampoco
cobra sentido sino como un afiadido
pesimista. La coexistencia del final
con otra interrogacién no funciona
completamente.

La historia ex - céntrica

Disfrazate como quieras coincide en
muchos elementos con Respiracién
artificial, de Ricardo Piglia, pues se
quiere descifrar el mensaje secre-
to de la historia, para lo cual, como
dice Piglia (Casa de las Américas, La
Habana, 2000, 22), se apela a estruc-
turar el relato como investigacién,
“como modo bésico de darle for-
ma al material narrativo” para leer
—agrega Fornet en el prélogo de la
novela—"en la vida de los otros las
claves de un enigma histdrico” (23).
Fueron Raymond Chandler y Das-
hiell Hammett quienes convirtieron
la historia policial en un fresco social
y de la corrupcion, y afios mas tarde,
novelistas como Paco Ignacio Tai-
bo II, Mempo Giardinelli, Osvaldo
Soriano, Rubem Fonseca, Tabucchi,
Gamboa o Manuel Vasquez Montal-
ban tomaron el género como excusa
para experimentar una novela negra
encargada de mostrar una concien-
cia histdrica ex - céntrica, retrato de
otra historia, de zonas bajas y élites
corruptas. En Triste, solitaro y final
Soriano desarrolla un homenaje a
Chandler, al Gordo y el Flaco, y a la

vez, realiza un recorrido detectives-
co nostalgico como vuelta de pagina
a los padres del género, especial-
mente a Chandler.

Mientras la novela de Piglia mues-
tra su sistema de autoconstruccién
y autorreflexividad narrativa, re-
contextualiza y homenajea a Borges,
Witold Gombrowicz, James Joyce,
Roberto Arlt y a Kafka, propone
nuevas lecturas ensayisticas de ellos
para fijarlas como una respuesta mds
certera a los desafueros de la Histo-
ria, y, ademads, traza los correlatos
que persiguen los destinos de una
nacion que se traiciona a s{ misma
por dar la espalda a propuestas cen-
tradas y ventajosas para su desarro-
llo, Disfrizate como quieras registra la
historia como parodia y melodrama,
resultado del caos y la fragmenta-
cién y dibuja un mundo variopinto
donde la inmigracién, la movilidad
y la disgregacién social llegan a su
punto apocaliptico con sus tltimos
representantes, como también se
observa en Cien afios de soledad, Res-
pirando el verano, En noviembre llega
el arzobispo y Celia se pudre, de Rojas
Herazo, asi como en algunos cuen-
tos y en la novela En diciembre llegan
las brisas, de Marvel Moreno. Sélo
que en Bacca el tono y las bisquedas
son distintos, porque sus personajes
son absorbidos por lo cotidiano y
ellos lo aceptan como un acto de de-
rrota natural, mientras en Piglia sus
personajes aspiran a convertirse/ser
en historia. A diferencia de Deborah
Kruel y Maracas en la dpera, acé la his-
toria tiene un peso menos féctico.

El episodio donde Ramén Bacca
“roza” la historia —segiin su vi-
sion literaria— es la de la muerte de
Gaitan, que transcurre en el colegio
de curas, durante los estudios de
Bruno. Mientras la narracién auto-
biogréfica de Garcia Marquez Vivir
para contarla mantiene tintes épicos
en la que el adolescente de la época
se ve implicado vivencialmente en
el suceso, en Bacca los curas y ado-
lescentes viven la historia desde la
ventana, para terminarla de desviar
hacia un sétano —ejemplo concreto
de la comprensién irénica del autor.

Pero en un mundo donde la historia
debe girar lo caético y lo disperso, se
encuentra lleno de simetrias y de do-
bles —sin su sefior Hyde. Para em-
pezar, no hay un déppleganger omi-
noso como en la novela goética. Los
dobles en Disfrdzate como quieras son
reflejos o complementos de los per-
sonajes principales. Goering Bermu-
dez, como Bruno Manos Albas, son
intelectuales en ciernes, que gustan
de determinados autores. Bruno se
identifica también con la cosvisién
pesimista de Goering cuando en una
de sus cartas afirma que “el alma hu-
mana es una arcano” (77) y el juez
acepta por su parte, irénicamente,
que la “tinica compaiifa permanente
en este mundo es el mal y la muerte.
Se sonrié para si mismo, ahora tam-
bién estaba impregnado de los dialo-
gos de los filmes que veia este joven
juez al otro lado de la luna” (78). Y
coinciden mas adelante, cuando Ber-
mudez traslada su labor a su secreta-
rio, para que sea éste quien adminis-
tre la justicia, mientras él lee literatu-
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ra e historia durante esos ocios bus-
cados a propésito. El secretario de
Manos Albas es también quien reali-
za las diligencias judiciales mientras
aquél lee otros manuscritos.

Donde se diferencian es en el enfo-
que sexual porque a pesar de que
Manos Albas reconoce un “alma
gemela” en Bermudez porque no
ocultaria “que su novia supiera de
sus aventuras amorosas” (19), su
aceptacion es parcial porque a él le
interesa, ante todo, esconder su na-
turaleza sexual y sus deseos incon-
fesos de tener relaciones con otros
hombres.

Otra coincidencia es la disfuncién
eréctil de Jeréonimo Carazia, Savo-
narola, y la impotencia de Infante
Lara Miiller, las que, de alguna ma-
nera, los conduce a su propia muer-
te. Este tultimo, como Bruno Manos
Albas, son hijos adoptados que pa-
saron por la falta de un padre cierto
y responsable. Atin més, Clemente
Narro, padre de Infante de Lara Mii-
ller, llega a encontrarse con José de
la Trinidad, padre de Bruno en Es-
pafa como voluntarios de la guerra
civil espafiola. Igual puede decirse
de la bisqueda incesante y obsesi-
va de Gunter Miller por Larissa,
desde Alemania, China y Barran-
quilla, para saber que ésta era Mar-
ta Gilda Fanti-Carrizosa, busqueda
de fantasma como la que emprende
Savonarola por Mécoro Montes y la
de Infante Lara Miiller por Marta
La Noche. En otro aspecto, la ma-
dama Ma Mére del cabaret La Folie,
sitio en Shangai, es una repeticién

de Emma Bonaplata en el Shangai,
que mutatis mutandi, adoptara otro
nombre en francés, Le Chat Noir. La
hija de Gunter Miiller, finalmente, se
llamard Marta Larissa, en homenaje
a sus dos —en realidad una— obse-
siones. Porque se trata, en el fondo,
de repeticiones, de un pequefo cir-
culo vicioso, eterno retorno que mi-
tifica los fendmenos cotidianos. Los
personajes de Bacca son actantes de
una trama que parece repetirse, con
el objetivo de reiterar su ambigiie-
dad y dobles acciones no realizadas.
En el caso de las muertes casi al mis-
mo tiempo de Goering Bermtdez y
Brunos Manos Albas, el destino los
cita también en el otro mundo.

De esta simetria hace parte la de-
claracién de Bermudez cuando lo
interrogan acerca de la sombra que
vio en el techo del hotel donde fue-
ron asesinados los dos personajes,
y responde que en ese momento
se escuchaba “Era Marta la reina”,
cuyos compases le recordaron a Vi-
valdi (22). Al final de la novela, un
detective bogotano y excomparfiero
de Brunos Manos Albas, de nombre
Andrés Bello, alias Bellum, después
de revelar su funcién de espia y de
encontrarse vestido como un monje,
en los momentos del mismo asesina-
to, indica que se escuchaba “un aire
que dicen es tradicional de las saba-
nas de Bolivar, pero que a mi me re-
cuerda a Vivaldi” (202). En la misma
declaracién de Bermtidez éste habla
de una extrafia pareja cuando se en-
contraba en el restaurante, caracteri-
zada “por su aura de soledad” (20),
al tiempo que Bellum habla de la
calle setenta y dos “con un aura de

soledad impresionante” (202).

No llama la atencion sélo esta repeti-
cién de situaciones, sino que algunos
personajes y el mismo narrador con-
fluyen en estilos parecidos. Puede
verse en la declaracion de Goering
Bermuidez que, a pesar de estar en
primera persona, se conduce como
un narrador omnisciente, por sus di-
gresiones y aclaraciones:

Después me dediqué a lo mio, usted
sabe, La Noche, por negra, bonita y
con sus atuendos que terminan en
esos tacones stilleto que la hacen ver
mas inmensa, es lo mas suculento
del momento. (20) (...) Usted sabe,
el hotel es tan sélo la ruina de un pa-
sado esplendoroso: escaleras con las
losas partidas, un ascensor asmatico,
un patio de leones con un surtidor
seco, unas piezas que evocan refina-
mientos orientales pero que ahora
estan divididas por tabiques delga-
dos para aprovechar el espacio (...)
Ahora esas piezas dejan entrar todos
los chasquidos, susurros, ruidos del
spring, golpes del portero indicando
que se ha acabado el tiempo, algu-
nas bofetadas, algtn lloriqueo (...)
(21). (Destacado mio).

La oralidad aparentemente en este
caso no permitiria esos detalles, pero
puede excusarsele que quien declara
es también un juez que conoce la im-
portancia de los detalles, lo cual ha-
ria improcedente sefialar las expre-
siones destacadas, pero precisamen-
te en Disfrizate como quieras borrar
las fronteras narrativas, yuxtaponer
voces y presentar el discurso del y



de lo Otro como parte de la disolu-
cién posmoderna, hacen parte de ese
sistema irénico y autorreferencial
que se propone el autor. No hay cen-
tro ni autoridad: sélo la hibridez, el
borrar las fronteras, manifiestan una
concepcion periférica de la novela.

En Ramén Bacca hay una novela
dentro de la novela, una serie de
cajas chinas que permiten pensar
no soélo en una literatura del vérti-
go, de la autonomia literaria, sino
de un juego inter e intratextual que
suscita —que reitera— el sentido pa-
limpséstico descubierto por la critica
desde los afios cincuenta, y, con ello,
la creencia de que la literatura es un
juego de guifios y enigmas, una es-
pecie de novela policiaca cultural,
potenciaciéon de citas —propias y
ajenas— que van de la cultura popu-
lar —cine, musica, radio, television,
con sus protagonistas— a la “alta
cultura” a través de una superposi-

cién y tejido de capas, cuyo “efecto
cebolla” (Barthes) trasluce las nocio-
nes de mestizaje, en un ir y venir ju-
guetén, en un tono de comedia que
ha vencido a la tragedia. Se crea, asi,
una galeria variopinta e irénica, llena
de sarcasmo donde la imaginacién
carnavaliza, libera y pone en juego
y burla a la politica y mitifica la nos-
talgia, arrincona la memoria, dando-
le corporeidad histdrica sin dejarse
atrapar por el archivo, urgiéndola
para que muestre la otra historia.

Pero detras se encuentra siempre el
trabajo investigativo, los datos que,
amonedados, son sometidos a una
inteligencia que los criba y adapta
a la ficcion. Se echa en falta —aun-
que progresivamente ha mejorado—
una revision de la sintaxis, de erro-
res gramaticales y alguna que otra
repeticién. Por lo demds, en Ramén
Bacca el carécter especular de su na-

rrativa, del ser o no ser, los conflictos
de identidad y de la otredad, la tea-
tralidad de los gestos, el esconder-
se detrds de la mdscara, las intrigas
y los secretos, las citas y autocitas,
conducen a un crisol de razas y de
letras, de cultura popular, a unas
historias ocultas, de dimes y diretes,
pero que revelan una seria investi-
gacion para afirmar, una vez mas,
el cardcter de objeto estético y de
collage de la literatura, dandole una
apariencia surrealista de libertad en
la que una conciencia ltcida recrea
sus obsesiones y las vuelve humor y
gracia trepidantes. Una literatura ca-
ribefia que no tiene parangén alguno
en Colombia por su caracter desmi-
tificador y bufo, pero sobre todo, es-
crito con la gran responsabilidad de
una mirada oblicua que se burla de
sf misma, entronizando su fruicién,
para regocijo de todos.
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