
101    

“¿Adónde fuiste, amor, adónde fuiste?
                                                                  Se extinguió del poniente el manso fuego.

Y tú, que me decías –hasta luego;
volveré por la noche...- ¡No volviste!”

Amado Nervo

*Remembranzas de Juancho Polo Valencia, cuya canción “Alicia adorada” no pasa 
de moda. Instantes inéditos del juglar que ganó un puesto importante en la historia 
del folclor del Caribe colombiano.  

      Por 
CARLOS RAMOS MALDONADO*
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Alicia 

se volvió canción

Juancho Polo pasó su último 20 
de julio celebrando la Indepen-
dencia Nacional al son de su 
inseparable acordeón; sus pa-
rrandas no eran de un día sino 
de muchos amaneceres.  Tenía 
el pelo crespo teñido por el sol, 
un bigote incipiente, el magro 
rostro de quien mastica el vina-
gre y la piel rastrillada de tanto 
fregarse con estropajo y jabón de 
sebo. De contextura mediana y 
delgada, pero musculosa, brazos 
cortos y frente estrecha; y, eso sí, 
los oídos dispuestos para enten-

Juan Polo Valencia fue un ver-
dadero trovador de la música 
de acordeón,  el legendario mú-
sico de la ciénaga del Cerro de 
San Antonio que estuvo mucho 
tiempo de bohemio recorriendo 
la Costa Caribe, de parranda en 
parranda,  recordando siempre 
a su Alicia Cantillo, porque des-
pués de su muerte él la recorda-
ría para siempre: “Ay pobre mi 
Alicia, Alicia adorada, yo te re-
cordaré en todas mis parrandas; 
Ay pobre mi Alicia, Alicia queri-
da, yo te recordaré toda la vida”.

der la naturaleza, más unos ojos 
bien despiertos a los episodios 
de la vida cotidiana. 

Usaba siempre sombrero vuel-
tiao echado para el lado dere-
cho porque en El Retén, un ne-
gro antillano le mordió parte de 
la oreja en una pelea callejera:  
-¡Gran hijueputa, Nandito, Dios 
te saque de su Santo Reino! –fue 
su sentencia final, mientras se 
llevaba una mano al vacío de la 
concha auricular y al lóbulo para 
afrontar la realidad.

REPORTAJE
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Su enfermedad no se notaba 
pero quizá lo mató el ron: “Ese 
Caña seco que dan ganas de 
cantar”, dicen en el Magdalena. 
Por andar borracho, no subió a 
la tarima cuando compitió en el 
Festival Vallenato, y cuando des-
pertó, sólo se conformó dicien-
do: “otro día será”.

Definitivamente, su vida era to-
car, tomar, cantar, viajar y tocar.  
La última vez que lo vi, el mismo 
año de su muerte, estaba detrás 
del Centro Cívico, allí donde se va 
en ron el presupuesto nacional, 
distrayendo a los empleados pú-
blicos con su “Lucerito Espiritual” 
: Tu eres más alto que el hombre 

/yo no sé dónde te escondes / en 
este mundo historial”.

El trovador cayó en Fundación, 
pero luego de haber entregado 
una historia de folclor a nuestra 
cultura Caribe, y de legar su arte 
a una sociedad que no atiende, 
pero tampoco olvida; sin un gra-

Existen múltiples partituras del famoso tema Alicia Dorada. Algunas incluyen hasta el nombre de 
las notas.
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do de escuela, porque “cantar era 
su ciencia”: No se conocía en la 
Costa otro acordeonero con más 
carisma, menos comercial, que 
el viejo Juancho Polo; no le im-
portaba amanecer amenizando 
una parranda sin cobrar un peso, 
tocando pura música suya, de su 
propia inspiración,  con algunos 
temas alternados de Isaac Villa-
nueva, su amigo de siempre, y del 
viejo Pacho Rada, el otro trovador 
que aún subsiste retirado en un 
barrio humilde de Santa Marta.  

Pacho Rada, Juancho Polo, Luis 
Enrique Martínez, Abel Antonio 
Villa y Alejo Durán son los cin-
co acordeoneros del mismo corte 
personal  y con la misma escuela 
bajera. Pacho Rada, maestro de 
los maestros mencionados ante-
riormente, compuso una canción 
hasta ahora inédita dedicada al 
desaparecido Juan Polo Valen-
cia, pero también al negro Alejo, 
a Abel Antonio, a Luis Enrique 
Martínez y a él mismo; es un 
poema guardado, temeroso de la 
explotación comercial, que rinde 
homenaje a nuestro personaje de 
hoy. La canción dice: 

“Quedaron tristes las fiestas. Con 
la retirá de Juancho/ No más 
quedamos los cuatro
alistando las maletas.
Y si en el Cielo hacen fiestas/ allí 
nos vemos con Juancho.
Primero se fue Alicia/ la mujé de 
Juancho la acompaña,
y quedó Débora Caña/ Manuela 
Oviedo y Rosita.
Y quedan las tres solitas, / lu-
chando se acompañan“.

Esta composición de Pacho Rada 
demuestra el grado de amistad 
entre estos verdaderos maestros 
de la música de acordeón, no 
sólo entre ellos, sino entre sus 
mismas familias.

Juancho Polo Valencia, nació 
en Concordia (Magdalena), un 
corregimiento del Cerro de San 
Antonio, aunque otras poblacio-
nes pelean su natalidad, entre 

La firma autógrafa de Juancho Polo Valencia, quien sí sabía escribir.

Pacho Rada, Juancho Polo, Luis Enrique 
Martínez, Abel Antonio Villa y Alejo Durán 

son los cinco acordeoneros del mismo corte 
personal  y con la misma escuela bajera. Pacho 

Rada, maestro de los maestros mencionados 
anteriormente, compuso una canción hasta 

ahora inédita dedicada al desaparecido Juan 
Polo Valencia, pero también al negro Alejo, a 

Abel Antonio, a Luis Enrique Martínez 
y a él mismo
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ellas Flores de María, en cuyas 
calles el viejo trovador buscaba a 
su Alicia adorada: “Allá en Flores 
de María, donde to´el mundo me 
quiere / yo reparo a las mujeres/ 
Ay,  hombe, y no veo a Alicia, 
la mía”. Lo de Valencia fue un 
apodo que le puso su abuela 
Manuela Berdugo por el poeta 
Guillermo Valencia, candidato 
conservador a la presidencia en 
1918, ya que éste era de cabe-
za calva y brillante, igual que el 
niño, y declamaba bien.

Desde niño ya anunciaba su filo-
sofía existencialista. Un día, se-
gún cuenta su hijo Chan, le dijo a 
su madre María Cervantes cuan-
do ésta lo regañó porque andaba 
con una dulzaina en la playa de 
la ciénaga, sin ir al colegio: 
-¡Yo nací como el renacuajo, a 
orillas del agua! Uno es como 
quiere ser, niña Mayo, no como 
los demás quieren que uno sea. 
Y para ser lo que uno quiere ha-
cer, hay que comenzar haciendo 
lo que se aspira ser. A mí me 
gustaría ser boxeador, o trabajar 
como carromulero en Barran-
quilla o como timonel de barco 
marítimo. Yo sé lo que quiero de 
mí, pero tampoco voy a corretear 
ahora una gallina cuando el san-
cocho va a ser de pescado.

Del 18 de septiembre de 1918 
al 22 de julio de 1978 hubo 60 
años de lucha y folclor, más de 
medio siglo de deambular acom-
pañado de un acordeón en busca 
de parrandas y alegrías, aunque 
muchas veces también encontró 
tristezas: la muerte temprana de 
su primera esposa Alicia Cantillo 
(quien falleció por eclampsia), 
fue tal vez  el motivo que lo tiró 
al mundo de bohemio y compo-
sitor: La canción “Alicia Adora-
da”, dedicada a su mujer, ha re-

corrido el mundo en las voces de 
muchos cantantes nacionales y 
extranjeros. Alejo Durán y Jorge 
Oñate, han sido sus más fieles 
expositores. 

De la música en Colombia se 
puede hablar mucho, y de la 
explotación musical, en cuanto 
a comercio se refiere, aún más.  
Tal vez Sayco diga lo contrario, 
pero a los compositores coste-
ños, a los viejos poetas de nues-
tra música, no se le ha pagado 
como es debido.  

La Sociedad no protege al com-
positor; aunque las casas disque-
ras se ríen, se burlan de nuestros 
artistas: un devaluado peso es lo 
que generalmente intentan pagar 
por cada disco vendido, pero hay 
compositores a quienes jamás 
les ha llegado un cheque como 
pago de regalías, y en referencia 
a esto, el viejo Juancho Polo no 
tenía quién le pagara, es decir, le 
pasó como al viejo Coronel  que 
se murió esperando las cartas en 
el puerto de Aracataca.  En el  
pueblo siguiente, Fundación, el 
trovador se quedó esperando los 
cheques de sus regalías. Jamás 
llegaron.

El estudio y la historia de la 
música de acordeón tienen mu-
cha contrariedad, sobre todo 
entre las hipótesis del vallenato 
(nacido de la provincia) y de la 
música de acordeón con sus es-
cuelas paseras y bajeras.  Para 
situar a Juancho Polo Valencia 
en su estilo, hay que organizar 
estos estudios. Los musicólogos 
dividen la  historia del acordeón 
en tres escuelas, cuatro aires y 
cinco etapas.  Aquí  no se cues-
tionan los instrumentos sino los 
estilos: las escuelas son, según 
la hipótesis vallenata: la vallena-

ta-vallenata, la vallenata bajera 
(donde se sitúa Juancho Polo) 
y la vallenata-Sabanera (Alfredo 
Gutiérrez, entre varios).  

Los aires son: el paseo y el me-
rengue, que salieron de la Gua-
jira, donde les dio popularidad 
Eusebio Zequeira. Mientras que 
el merengue es más narrativo  y 
rápido, el paseo es lento, casi sin 
bajo, y a medida que se acerca 
al Magdalena  se parece más al 
porro, originado de la cumbia.  
La puya nació en San Diego, y 
su actor es Juan Muñoz, el de 
“La Vieja Gabriela”, y el son es 
del Bajo Magdalena, donde lo 
interpretaban todos los acordeo-
neros, entre los mejores, Alejo 
Durán, Pacho Rada y Juan Polo 
Valencia.

Entonces, Juan Polo Valencia 
es bajero, en cuanto al estilo de 
tocar acordeón, pero muchos 
afirman que éste músico formó 

Una foto memorable. Esta es 
Alicia Hernández, la mujer que 
inspiró el canto de Juancho 
Polo Valencia.
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Juancho Polo Valencia, nació en Concordia 
(Magdalena), un corregimiento del Cerro 

de San Antonio, aunque otras poblaciones 
pelean su natalidad, entre ellas Flores de 

María, en cuyas calles el viejo trovador 
buscaba a su Alicia adorada

escuela aparte por su sistema 
propio de ejecutar el instrumen-
to arrugado. En la región de 
Zapayán, del Cerro, de la Zona 
Bananera y de El Banco, mu-
chos conjuntos nuevos siguen 
el estilo de Juancho Polo, ese 
estilo inconfundible que identi-
fica al autor desde que sale la 
primera nota del acordeón. Su 
hijo, Juan Polo Hernández (fruto 
de un segundo matrimonio con 
Alicia Hernández), que vive en 
Concordia, toca de igual manera 
el acordeón; además de eso, su 
voz es idéntica a la del padre que 
no dejó herencia, pero dejó en su 
sangre el ímpetu de aventura, la 
inspiración del compositor y la 
armonía del músico.

El hijo dice que a su padre le 
enseñó un duende, alguien así 
como un cabalgante mohán de 
ébano, vestido de caqui y san-
dalias montaraz, que lo visitaba 
en el espejismo que producen los 
primeros rayos del día, y le ins-
piraba las notas de un acordeón 
vienés de cabezotes angulares 
que nadie vio llegar a Caimán, 
nombre con que se conoce a 
Concordia. 

Cuenta también que su padre 
le comentaba: “para aprender 

a tocarlo, primero piensa en ti, 
que te guste; después imagínate 
quién te va a escuchar. La mú-
sica es como una hamaca que 
envuelve al cuerpo, cada hebra 
es fuerte y cuando se tejen, se 
vuelven irrompibles. Así mismo, 
para tejer una pieza musical hay 
que conocer el tejar, el molde y 
los hilos. La música es cuestión 
de artesanos.

“Yo cargo un duende,/ duende 
maligno./ Ése no duerme y me 
da el camino.
Yo cargo un duende,/ duen-
de maleante./ Ése no duerme./ 
Quiere que le cante...”

De Juan Polo Valencia se habla-
rá mucho en la posteridad por 
el aporte que dejó a nuestro fol-
clor musical, con su estilo y sus 
composiciones, con la forma de 
exponer su arte a veces prepa-
rado, a veces improvisado, sobre 
todo en las piquerías, varias de 
ellas con su amigo de parranda y 
colega en el acordeón, Abel An-
tonio, durante muchas festivida-
des de San Antonio en El Cerro, 
donde ambos tienen parientes. 
Allí guerreaban armados con el 
instrumento alemán, pero donde 
no había vencidos sino victorio-
sos, sobre todo el folclor, que de 

estas competencias se alimentó 
bastante.

Así se fue Juancho Polo, solo, 
pobre, entregado siempre a su 
arte, “regalando” siempre su mú-
sica, esperando a que los nuevos 
acordeoneros no lo olviden y le 
canten sus canciones que ahora 
él oye desde el aire donde anda 
como Dios porque “en la tierra 
no tiene amigos”. El viejo Juan-
cho Polo se reencontró con su 
Alicia Adorada, esa compañera 
inseparable a la cual el trovador 
fue fiel enamorado, recordándola 
en todas sus parrandas porque 
le dejó ese guayabo que lo vol-
vió bohemio, lo anegó de ron y 
lo llevó a la muerte: “Se murió 
mi compañera, qué tristeza/ se 
murió mi compañera qué dolor/ 
y solamente a Valencia, ay, hom-
be, el guayabo le dejó”. 

Duque Palomino, un composi-
tor que acompañó a Valencia 
en muchas de sus corredurías, 
compuso la canción que cerró 
esta novela:
“Alicia se volvió canción/ pero 
mi acordeón no quiso tocarla 
con alegría.
El pueblo Flores de María,/ 
donde está el recuerdo que to-
dos cantan con gran dolor”.


