Miguel Reyes
rememora su
historia de deshonra,
que inspir6 a Gabo
para escribir la fa-

mosa novela. :

El cuenta detalles |
del momento
cumbre que forma :
parte de la realidad y:
de la ccion.

oy
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e Miguel Reyes Palencia, el protagonista

en la vida real de la obra “Crdnica de una
muerte anunciada”, escrita por el Nobel
de literatura Gabriel Garcia Marquez.

Elultimo sobreviviente
“de ‘Cronica de una
‘muerte anunciada’

A}os 92 afios, Miguel Reyes Pa-hacia pocas horas le habia jurado
encia tiene fresco en su memo- amor frente al altar.

ria cada instante del epiSOdiO que  “Ella pensé gue porque yo estaba
vivi6 aquella noche del 20 de enero porracho no iba a poder cumplirle.
de 1951 en su natal Sucre (Sucre)pero, en el momento de la penetra-
Cuando, encegueCidO por la rabiacién’ supe que era una mujer gue
y la desilusion, casi estrangula a hapia tenido marido; eso lo descu-
Margarita Chica Salas, la mujer que pri enseguida’, cuenta el hombre al
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® Reyes, cuenta una y otra vez la historia
de Bayardo San Roman. Para él, esa es
la Unica forma en que se puede mante-
ner vivo a Gabo.

hablar de aquel momento, que inspiro la
célebre ‘Crénica de una muerte anuncia-
da’, del Nobel de literatura Gabriel Garcia
Marquez.

Y recuerda las palabras de ella. “Miguel,
perdéname”, le implord entre sollozos tras
descubrirse que no era virgen. “Qué per-
don ni qué carajos, puta, imbécil”, le gritd
él, al tiempo que le tiraba los cabellos.

Més tarde la lanzd a los pies de dofia
Hermelinda, la suegra, y sus cufiados
Victor y Joaquin Chica, quienes no podia
creer lo que estaba pasando. Y antes de
marcharse de la casa de ellos, ahogada
por el odio y el dolor, sentencid: “Ahi la de-
vuelvo jpor rota!”.

“Son palabras feas, malucas, como quie-
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ran llamarlas, pero eso fue lo que dije an-
tes de que se desatara la tragedia”, admite
Reyes, que no hace mucho esfuerzo para
traer del pasado lo que pas6 aquella no-
che aciaga. “Cayetano”, fue la Unica pa-
labra que pudo murmurar Margarita en
medio de las cachetadas y golpes que le
propiné su madre, quien, al escuchar el
nombre del amante, les pidi6 a los hijos
gue lavaran con sangre el honor de la fa-
milia.

El protagonista de esta historia cuenta
gue los dos muchachos se armaron con
cuchillos de matarife, decididos a vengar
la deshonra de su hermana. La victima fue
Cayetano Gentile, un estudiante de medi-
cina muy querido en el pueblo, hijo de un
inmigrante italiano.
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Salieron a la plaza gritando: “jLo vamos
a matar, lo vamos a matar!”. El Gnico en el

pueblo que no supo que lo iban a asesinar

fue el propio Cayetano. La noticia corrio
por los techos y se reg6 por todos los rin-
cones. La policia, alertada por las voces
reacciono y desarmo a los hermanos Chi-
ca, quienes consiguieron otros cuchillos
para cumplir con su fatal destino.

La muerte de Cayetano Gentile estaba

anunciada, pero los mensajeros no llega-
ron a tiempo para alertarlo. Cuando in-
tentaba entrar a su casa, fue sorprendido
por los vengadores, que, sin mediar expli-

caciones, lo atacaron y destazaron como a

un cerdo.

“Levantd la mano para parar el primer
golpe. El cuchillo le atraveso la palma y
luego se le hundi6é hasta el fondo en el
costado. Todos oyeron su grito de dolor

‘iAy, mi madre!’.” Asi relat6 Gabriel Garcia

Marquez, 31 afios después, en su inmor
tal Cronica de una muerte anunciada, la
historia de Bayardo San Roman, el hombre
gue devolvié a su esposa en la primera no-

che de bodas, después de comprobar que

no era virgen.

De nifio, el Nobel llegd con su familia
a Sucre, donde cursé varios afios de es
cuela. “Gabo era como un miembro de la
familia de la novia. Vivié en esa casa seit

meses, cuando su padre tuvo problemas

econOmicos”, dice Reyes para explicar po
qué el escritor tenia detalles de esa parte
de su vida, narrada en el libro en primera
persona. El protagonista de esta historia

asegura que Garcia Marquez estuvo en la

boda y celebr6 con él. “Fue testigo de Ig
gue ocurrié al dia siguiente, cuando no la

entregué sino que la boté”, relata. En esa

época, anota, la virginidad era lo mas sa-
grado que una mujer podia entregar en su
noche de bodas.

“Cuando me enteré de la muerte de
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De nifio, el Nob#eg6 con su familia a
Sucre, donde curso6 varios afios de es-
cuela. ‘Gabo era como un miembro de la
familia de la novia. Vivié en esa casa seis
meses, cuando su padre tuvo problemas

economicos’, a rma Miguel Re;fes”
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Cayetano, le pedi proteccién a la policia,
pues temi que arremetieran contra mi vida

(por eso se fue del pueblo). Lo mismo hizo
Margarita, quien se fue a vivir a Sincelejo”,
cuenta.

El viejo Miguel, que fue vendedor de se-
guros, vive hoy en una casona del norte de
Barranquilla. Sus recuerdos, recopilados
en libretas sobre cuyas portadas, disefo
guras y letras con recortes de papel, para
darles la forma de libros, estan siempre a
la mano en su escritorio.

No se cansa de narrar una y otra vez,
con detalles, la tragica historia de Bayardo
San Roman (él), Angela Vicario (Margarita
Chica), Santiago Nasar (Cayetano Genti-
le) y los hermanos Pedro y Pablo Vicario
(Victor y Joaquin Chica), llamados asi por
Gabo en su novela.

En el 2007, Reyes decidi6 escribir el libro
‘La verdad, 50 aflos mas tarde’, en la que
entrega su version de los hechos y argu-
menta que vio unos “errores” en la obra
del nobel. “En él estan las palabras exac-
tas que dan origen a la historia”, promo-
ciona.
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En la obra de Gabo, arma, el acto es
narrado con tanta dulzura que se pierde
la violencia del novio engafiado. “No hubo
tales gemelos, quienes solo existen en la
imaginacion y la fantasia de Gabriel Gar-
cia Marquez”, aflade en su texto, antes de
relatar que los hermanos fueron captura-
dos por la policia y trasladados a la céarcel
de Cartagena, donde Victor asumio la cul-
pa y dejo sin cargos a su hermano mayor,
Joaquin, quien fue liberado.

“Como escritor, echd el cuento bien
echao, pero solo yo puedo contar las cosas
como pasaron —subraya—. Hay cosas que
no debidé decir, porque las dijo mal en su
interpretacion como escritor y yo reclama-
ba ese hecho, aunque no era cosa de otro
mundo que afectara nuestra amistad.”

Con esa que cuando vio que se acercab
la hora de o cializar el noviazgo con Mar-
garita Chica ante la familia de ella, decidio
romper. “Le dije: ‘Margarita, yo no me vo
a casar contigo’. La muy astuta les cont
a los hermanos que estaba embarazada
gue yo me iba a ir del pueblo. Me cogiero
y advirtieron: ‘Se casa 0 se muere. Escoj
", cuenta. Le dieron 15 dias de plazo par
gue resolviera.

7

Reyes les dijo que él no habia deshon
rado a su hermana. “Matenme”, les pidio,
pero su madre lo convencio de que acce
diera. “Yo no necesito un hijo muerto y sol-
tero, pre ero uno vivo y casado”, le dijo su
hijo, quien ya tenia relacion con quien ma
adelante formalizaria un hogar y seria la
madre de sus 12 hijos. Después de hablar
con su mama, habl6 con la familia Chica y
anuncio6 su decision de casarse.

La demanda a Gabo

Trece afios después de la publicacion d
Crénica de una muerte anunciada, Reye
acudié al juzgado noveno civil del circuito
de Barranquilla e interpuso una accion ju-

El ‘Doctor Gere-Gere’

Miguel Reyes recuerda que Gabo llego
de nifio a Sucre y se incorporé al grupo

de muchachos del pueblo. “Volabamos

cometas y jugabamos; lo Unico que no

le gustaba era pelear”, cuenta. Garcia

Marquez también era amigo de Cayeta-

no, el estudiante asesinado. “Eramos cu-
carachos del mismo calabazo”, asegura
Reyes, quien no olvida que aquel nifio era
muy dado a contar historias. “Dejdbamos
de patear bola por escuchar los cuentos
de Gabo”, dice.

Segun él, los muchachos lugarefios
apodaron el ‘doctor Gere-Gere’ al futuro
nobel. “No sé por qué, pero asi le decia-
mos”, concluye.

dicial contra Gabo, para exigir una indem-
nizacion, no solo por el libro, sino también
por la pelicula sobre la historia, que fue
rodada en Mompos (Bolivar), bajo la direc-
cion del italiano Francesco Rossi.

El demandante exigia el 50 por ciento
de los bene cios econdémicos que la his-
toria le reportd al nobel. Para comprobar
gue era Bayardo, aporté como pruebas los
testimonios de testigos de su matrimonio
y de otras personas que residian en Sucre
en aquella época.

Reyes argumenté que Garcia Méarquez
no lo consulté ni le solicitdé permiso para
gue su vida fuera de conocimiento publico,
lo que, segun él, suponia una violacion de
sus derechos fundamentales a la intimi-
dad y la honra.

“Como se estaba llenando de tanta plata,
le dije: ‘iEpa, ven aca! Tu me puedes dar
algo a mi, porque yo colaboré contigo’. Y
Gabo me dijo: ‘Estudiamos, estudiamos’ ”,
arma. Hoy asegura que su abogado se
precipitd al presentar la demanday que lo
dej6 solo cuando el proceso iba por buen
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e Aspectos de la peli@@tanica de una
muerte anuncigdastoria inspirada a
partir de un suceso real.

camino. “No tuve dinero su ciente para época que aln estaran vivas.

mantener la reclamacién y se archivg”, se
lamenta.

La semana pasada, la Gobernacion de
Atlantico le rindi6 honores. “Este inmere-
cido homenaje lo acepto porque entrafia
la esencia misma de admiraciéon a la obra
viva de nuestro nobel’, manifestd en el
acto.

Por esa admiracion, Reyes cuenta ung
y otra vez la historia de Bayardo San Ro-

man. Para él, esa es la Unica forma en que

se puede mantener vivo a Gabo: “Leyend
y contando su obra”.

Asi, como apunta el escritor Santiago
Gamboa, podran pasar 300 afios de San
tiago Nasar y su muerte anunciada, pero
seran una de las pocas cosas de nuestr:
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