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El último  sobreviviente 
de ‘Crónica de una 
muerte anunciada’

Miguel Reyes 
rememora su 

historia de deshonra, 
que inspiró a Gabo 
para escribir la fa-

mosa novela. 
Él cuenta detalles 

del momento 
cumbre que forma 

parte de la realidad y 
de la �cción.

A los 92 años, Miguel Reyes Pa-
lencia tiene fresco en su memo-

ria cada instante del episodio que 
vivió aquella noche del 20 de enero 
de 1951 en su natal Sucre (Sucre), 
cuando, enceguecido por la rabia 
y la desilusión, casi estrangula a 
Margarita Chica Salas, la mujer que 

hacía pocas horas le había jurado 
amor frente al altar.

“Ella pensó que porque yo estaba 
borracho no iba a poder cumplirle. 
Pero, en el momento de la penetra-
ción, supe que era una mujer que 
había tenido marido; eso lo descu-
brí enseguida”, cuenta el hombre al 

Miguel Reyes Palencia, el protagonista 
en la vida real de la obra “Crónica de una 
muerte anunciada”, escrita por el Nobel 
de literatura Gabriel García Márquez.
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hablar de aquel momento, que inspiró la 
célebre ‘Crónica de una muerte anuncia-
da’, del Nobel de literatura Gabriel García 
Márquez.

Y recuerda las palabras de ella. “Miguel, 
perdóname”, le imploró entre sollozos tras 
descubrirse que no era virgen. “Qué per-
dón ni qué carajos, puta, imbécil”, le gritó 
él, al tiempo que le tiraba los cabellos.

Más tarde la lanzó a los pies de doña 
Hermelinda, la suegra, y sus cuñados, 
Víctor y Joaquín Chica, quienes no podían 
creer lo que estaba pasando. Y antes de 
marcharse de la casa de ellos, ahogado 
por el odio y el dolor, sentenció: “Ahí la de-
vuelvo ¡por rota!”.

“Son palabras feas, malucas, como quie-

ran llamarlas, pero eso fue lo que dije an-
tes de que se desatara la tragedia”, admite 
Reyes, que no hace mucho esfuerzo para 
traer del pasado lo que pasó aquella no-
che aciaga. “Cayetano”, fue la única pa-
labra que pudo murmurar Margarita en 
medio de las cachetadas y golpes que le 
propinó su madre, quien, al escuchar el 
nombre del amante, les pidió a los hijos 
que lavaran con sangre el honor de la fa-
milia.

El protagonista de esta historia cuenta 
que los dos muchachos se armaron con 
cuchillos de matarife, decididos a vengar 
la deshonra de su hermana. La víctima fue 
Cayetano Gentile, un estudiante de medi-
cina muy querido en el pueblo, hijo de un 
inmigrante italiano.

Reyes, cuenta una y otra vez la historia 
de Bayardo San Román. Para él, esa es 
la única forma en que se puede mante-
ner vivo a Gabo. 
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Salieron a la plaza gritando: “¡Lo vamos 
a matar, lo vamos a matar!”. El único en el 
pueblo que no supo que lo iban a asesinar 
fue el propio Cayetano. La noticia corrió 
por los techos y se regó por todos los rin-
cones. La policía, alertada por las voces, 
reaccionó y desarmó a los hermanos Chi-
ca, quienes consiguieron otros cuchillos 
para cumplir con su fatal destino.

La muerte de Cayetano Gentile estaba 
anunciada, pero los mensajeros no llega-
ron a tiempo para alertarlo. Cuando in-
tentaba entrar a su casa, fue sorprendido 
por los vengadores, que, sin mediar expli-
caciones, lo atacaron y destazaron como a 
un cerdo.

“Levantó la mano para parar el primer 
golpe. El cuchillo le atravesó la palma y 
luego se le hundió hasta el fondo en el 
costado. Todos oyeron su grito de dolor: 
‘¡Ay, mi madre!’.” Así relató Gabriel García 
Márquez, 31 años después, en su inmor-
tal Crónica de una muerte anunciada, la 
historia de Bayardo San Román, el hombre 
que devolvió a su esposa en la primera no-
che de bodas, después de comprobar que 
no era virgen.

De niño, el Nobel llegó con su familia 
a Sucre, donde cursó varios años de es-
cuela. “Gabo era como un miembro de la 
familia de la novia. Vivió en esa casa seis 
meses, cuando su padre tuvo problemas 
económicos”, dice Reyes para explicar por 
qué el escritor tenía detalles de esa parte 
de su vida, narrada en el libro en primera 
persona. El protagonista de esta historia 
asegura que García Márquez estuvo en la 
boda y celebró con él. “Fue testigo de lo 
que ocurrió al día siguiente, cuando no la 
entregué sino que la boté”, relata. En esa 
época, anota, la virginidad era lo más sa-
grado que una mujer podía entregar en su 
noche de bodas.

“Cuando me enteré de la muerte de 

Cayetano, le pedí protección a la policía, 
pues temí que arremetieran contra mi vida 
(por eso se fue del pueblo). Lo mismo hizo 
Margarita, quien se fue a vivir a Sincelejo”, 
cuenta.

El viejo Miguel, que fue vendedor de se-
guros, vive hoy en una casona del norte de 
Barranquilla. Sus recuerdos, recopilados 
en libretas sobre cuyas portadas, diseñó 
�guras y letras con recortes de papel, para 
darles la forma de libros, están siempre a 
la mano en su escritorio.

No se cansa de narrar una y otra vez, 
con detalles, la trágica historia de Bayardo 
San Román (él), Ángela Vicario (Margarita 
Chica), Santiago Nasar (Cayetano Genti-
le) y los hermanos Pedro y Pablo Vicario 
(Víctor y Joaquín Chica), llamados así por 
Gabo en su novela.

En el 2007, Reyes decidió escribir el libro 
‘La verdad, 50 años más tarde’, en la que 
entrega su versión de los hechos y argu-
menta que vio unos “errores” en la obra 
del nobel. “En él están las palabras exac-
tas que dan origen a la historia”, promo-
ciona.

De niño, el Nobel llegó con su familia a 
Sucre, donde cursó varios años de es-

cuela. ‘Gabo era como un miembro de la 
familia de la novia. Vivió en esa casa seis 
meses, cuando su padre tuvo problemas 

económicos’, a�rma Miguel Reyes”
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En la obra de Gabo, a�rma, el acto es 
narrado con tanta dulzura que se pierde 
la violencia del novio engañado. “No hubo 
tales gemelos, quienes solo existen en la 
imaginación y la fantasía de Gabriel Gar-
cía Márquez”, añade en su texto, antes de 
relatar que los hermanos fueron captura-
dos por la policía y trasladados a la cárcel 
de Cartagena, donde Víctor asumió la cul-
pa y dejó sin cargos a su hermano mayor, 
Joaquín, quien fue liberado.

“Como escritor, echó el cuento bien 
echao, pero solo yo puedo contar las cosas 
como pasaron –subraya–. Hay cosas que 
no debió decir, porque las dijo mal en su 
interpretación como escritor y yo reclama-
ba ese hecho, aunque no era cosa de otro 
mundo que afectara nuestra amistad.”

Con�esa que cuando vio que se acercaba 
la hora de o�cializar el noviazgo con Mar-
garita Chica ante la familia de ella, decidió 
romper. “Le dije: ‘Margarita, yo no me voy 
a casar contigo’. La muy astuta les contó 
a los hermanos que estaba embarazada y 
que yo me iba a ir del pueblo. Me cogieron 
y advirtieron: ‘Se casa o se muere. Escoja’ 
”, cuenta. Le dieron 15 días de plazo para 
que resolviera.

Reyes les dijo que él no había deshon-
rado a su hermana. “Mátenme”, les pidió, 
pero su madre lo convenció de que acce-
diera. “Yo no necesito un hijo muerto y sol-
tero, pre�ero uno vivo y casado”, le dijo su 
hijo, quien ya tenía relación con quien más 
adelante formalizaría un hogar y sería la 
madre de sus 12 hijos. Después de hablar 
con su mamá, habló con la familia Chica y 
anunció su decisión de casarse.

La demanda a Gabo

Trece años después de la publicación de 
Crónica de una muerte anunciada, Reyes 
acudió al juzgado noveno civil del circuito 
de Barranquilla e interpuso una acción ju-

dicial contra Gabo, para exigir una indem-
nización, no solo por el libro, sino también 
por la película sobre la historia, que fue 
rodada en Mompós (Bolívar), bajo la direc-
ción del italiano Francesco Rossi.

El demandante exigía el 50 por ciento 
de los bene�cios económicos que la his-
toria le reportó al nobel. Para comprobar 
que era Bayardo, aportó como pruebas los 
testimonios de testigos de su matrimonio 
y de otras personas que residían en Sucre 
en aquella época.

Reyes argumentó que García Márquez 
no lo consultó ni le solicitó permiso para 
que su vida fuera de conocimiento público, 
lo que, según él, suponía una violación de 
sus derechos fundamentales a la intimi-
dad y la honra.

“Como se estaba llenando de tanta plata, 
le dije: ‘¡Epa, ven acá! Tú me puedes dar 
algo a mí, porque yo colaboré contigo’. Y 
Gabo me dijo: ‘Estudiamos, estudiamos’ ”, 
a�rma. Hoy asegura que su abogado se 
precipitó al presentar la demanda y que lo 
dejó solo cuando el proceso iba por buen 

Miguel Reyes recuerda que Gabo llegó 
de niño a Sucre y se incorporó al grupo 
de muchachos del pueblo. “Volábamos 
cometas y jugábamos; lo único que no 
le gustaba era pelear”, cuenta. García 
Márquez también era amigo de Cayeta-
no, el estudiante asesinado. “Éramos cu-
carachos del mismo calabazo”, asegura 
Reyes, quien no olvida que aquel niño era 
muy dado a contar historias. “Dejábamos 
de patear bola por escuchar los cuentos 
de Gabo”, dice.

Según él, los muchachos lugareños 
apodaron el ‘doctor Gere-Gere’ al futuro 
nobel. “No sé por qué, pero así le decía-
mos”, concluye.

El ‘Doctor Gere-Gere’



51
�W�J�U�T�W�Y�F�O�J�X���c��������� ��c���J�S�Y�W�J�[�N�X�Y�F�X���c���������

» LEONARDO HERRERA DELGHAMS
EL ÚLTIMO SOBREVIVIENTE DE
‘CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA’

camino. “No tuve dinero su�ciente para 
mantener la reclamación y se archivó”, se 
lamenta.

La semana pasada, la Gobernación del 
Atlántico le rindió honores. “Este inmere-
cido homenaje lo acepto porque entraña 
la esencia misma de admiración a la obra 
viva de nuestro nobel”, manifestó en el 
acto.

Por esa admiración, Reyes cuenta una 
y otra vez la historia de Bayardo San Ro-
mán. Para él, esa es la única forma en que 
se puede mantener vivo a Gabo: “Leyendo 
y contando su obra”.

Así, como apunta el escritor Santiago 
Gamboa, podrán pasar 300 años de San-
tiago Nasar y su muerte anunciada, pero 
serán una de las pocas cosas de nuestra 

época que aún estarán vivas.

Aspectos de la película ‘Crónica de una 
muerte anunciada’, historia inspirada a 
partir de un suceso real. 
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