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Prefacio

El texto que se propone, “Arquetipos y mascaradas del carnaval de Barranquilla: 
mirada semiocrítica de los jóvenes narradores del Caribe colombiano”, producto 
de las actividades diarias en los cursos de semiología, (RA)1, representa, desde 
el enfoque semiocrítico, el otro ser que subyace en los textos de los jóvenes 
narradores.

El texto es un motivo para conocer cómo los jóvenes desde su análisis del con-
texto pueden describir un mundo llevado por los problemas creados por los hu-
manos, y así entrar en una dimensión pagana que los llevaría a otras aristas de la 
vida, pues de acuerdo con Hernández (2022), 

el mundo se ha sostenido a través de antagonismos complementarios, tal es el 
caso del bien y el mal, la verdad y la mentira, para de alguna manera lograr po-
sicionamientos en un universo significante, pero al mismo tiempo, normativo y 
de control social por medio de categorías que indudablemente están orientadas 
hacia el constructo moral. (pp.1-2)

Por tanto, las narraciones responden al estudio minucioso de su contexto, el car-
naval, donde el sujeto se desdobla para representar la otra realidad que vive y 
que no puede expresar, pues la sociedad lo juzgaría como una persona diferente. 
Por ello, estas historias, sus estructuras, y cómo desde esa lectura de mundo los 
jóvenes narradores le apuestan a otra manera de describir su semiosfera.

Emplear la semiocrítica como opción para entender y escribir los textos sobre el 
carnaval permitió ahondar en una lectura sociocrítica sobre el entorno del sujeto, 
por ello los estudiantes desmenuzaron con sus textos la situación de su país, el 
carnaval como pretexto para contar lo que ralla la vista y corresponde con su 

1 Resultados de Aprendizaje, R.A, corresponden a las últimas sugerencias del Ministerio de Educación sobre las acti-
vidades formativas que se realizan en las clases. 
Que teniendo en cuenta que el sistema de aseguramiento de la calidad de la Educación Superior actualmente se 
centra en la evaluación de las capacidades y procesos de las instituciones y de los programas se hace necesario for-
talecer e integrar los procesos académicos que incorporan los Resultados de aprendizaje de los estudiantes y de los 
avances en las labores formativas académicas docentes científicas culturales y de extensión de las instituciones de 
tal forma que evidencia la integralidad diversidad y compromiso con la calidad (Decreto 1330 de 2019)
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realidad latente que les impide proyectar sus sueños. En ese sentido, el enfoque 
semiocrítico está orientado a cuestionar la realidad, pero también a mirar con 
una lupa lo que subyace en sus líneas, el entramado creado por el ciclo enuncia-
dor, enunciación y enunciatario, que ayudan a revisar ese andamiaje semiótico de 
nuevos significados en el texto para desmenuzar su otra realidad porque a través 
de los ejercicios en clase partimos de las microsemióticas intratextuales que se 
organizan a partir de las contradicciones internas, lo que sirve de puente para 
reconstruir las formaciones ideológicas y culturales que subyacen en ellos.
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Prólogo

LIBRO-PLAZA
En días pasados, el presidente de la república autorizó la apertura de la Plaza 
Núñez, la cual está localizada en una de las manzanas del poder de este país, pro-
vocando una gran convergencia de todas las esferas sociales hacia ese significativo 
e histórico espacio. El hecho, de gran trascendencia sociológica y política, me-
diante uno de esos magistrales movimientos de asociaciones que hace el cerebro, 
me conectó con Arquetipos y mascaradas del carnaval de Barranquilla: mirada 
semiocrítica de los jóvenes narradores del caribe colombiano, un libro fruto del 
celoso ejercicio pedagógico y de creación literaria de los maestros Adalberto Bo-
laño Sandoval y Alejandro Espinosa Patrón. Esta conexión, muy seguramente, será 
cuestionada y hasta podrá calificarse de traída de los cabellos, pues la envuelve 
cierta atmósfera extraña. Además, el asunto se hace más complejo en la medida 
que lo relacionemos con la palabra compuesta que hace de título de los presentes 
renglones. En respuesta, emprendo la tarea de desmenuzar un poco la materia.

Para comenzar, ¿qué es una plaza y cuál es su trascendencia? Creo que la mejor 
definición, sin abandonar lo relacionado con el paisaje urbano, se centra funda-
mentalmente en el factor humano, en las relaciones y tejidos sociales que se 
agencian en su interior y que son esencia de la misma. En ese sentido, así como la 
Plaza Núñez se ha convertido en espacio de encuentro y de vínculo, en todas las 
plazas del mundo el roce social elimina las distancias, las jerarquías, las diferencias 
ideológicas y las discriminaciones. Pero, ahondando un poco más, si esto sucede 
en cualquier época del año sin importar en qué ciudad ¿cómo nos imaginamos 
los mismos escenarios en tiempos de carnaval? La respuesta que demos, sin duda, 
comienza a despejarnos inquietudes, a hacernos conocer, por ejemplo, el porqué 
del familiar y cercano Jose en lugar del formal y encorbatado José. 

El tejido variopinto de los textos que componen el libro, materia del presente 
comentario, nos hace vivir como en una plaza y, tal vez, nos hace sentir más 
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objetivos con el vivir. Nos coloca frente a la pregunta de si somos más reales en 
carnavales que en cualquier otra época del año. Así como podemos soltar una 
estridente carcajada en el punto final de un texto escrito con magistral brevedad, 
nos puede enamorar la biografía de la cumbia nacida entre cadenas, ritmo, amor 
y sufrimiento. Del mismo modo, podemos viajar desde el indeleble nombre de 
Mario Montero Dávila a un pasaje de seria crítica literaria. Sin embargo, desde la 
euforia del barrio Abajo, también nos angustia que las personas estén encerradas 
por el amor que no pueden evitar. Tampoco deja de mortificarnos la cantidad de 
muertos que lucharon por nuestra libertad y felicidad. En síntesis, un libro-plaza 
que nos coloca frente a un espejo a preguntarnos quiénes somos mirándonos a 
los ojos, esta vez, sin reírnos porque después de rayo caído no hay bárbara que 
valga.

Para terminar, de otro aspecto no menos importante, quiero resaltar la labor de 
los maestros que acuciosamente emprendieron esta carnavalada, con manos uni-
das a los estudiantes, para entregar este bello fruto. Obras de esta naturaleza, 
deberían verse más frecuentemente en los escenarios académicos.

Enrique Alegría Dulcamara
Especialista en pedagogía de la comunicación y medios interactivos

(Universidad Distrital Francisco José De Caldas). 
Lic. en Lenguas Modernas (Universidad del Atlántico).
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Vida, muerte, fracaso y mascarada 
en algunos cuentos sobre el carnaval

Mentre uno spirito questo diceva, 
l’altro piangeva, sicché ne rimasi sconvolto, 

al punto che svenni per l’emozione 
e caddi come corpo morto cade.

(Dante, Commedia)

Así hablando un espíritu, el otro tal gemía,
y con tan hondo llanto, que me trae

 piedad inmensa a extremo de agonía,
y caí como cuerpo muerto cae

(Dante, La Divina Comedia)

Historias del carnaval de Barranquilla, o de cualquier parte
La relación entre literatura y carnaval ha sido amplia. En este caso, la de Barran-
quilla, escudriñando en los cuentos y novelas de varios escritores colombianos, 
podría conllevar un estudio en el que primen, supuestamente, el carácter alegre, 
de jolgorio y superficialidad que representan las carnostolendas, de forma que 
las categorías conceptuales bajtinianas serían muy útiles.  Existe, pues, una pugna 
creativa y cosmovisiva al respecto, y en la obra artística también, abierta a cual-
quier interpretación. 

Acerca de la relación carnaval-literatura, Ramón Bacca Linares, en “Aproximacio-
nes a la literatura del carnaval” y Ariel Castillo Mier, analizan y describen tales 
obras narrativas en el Caribe colombiano. El trabajo de Castillo Mier (1995), “Li-
teratura y carnaval en Barranquilla”, señala que una de las primeras recreaciones 
las muestra Abraham Zacarías López-Penha, en La desposada de una sombra, a 
comienzos del siglo XX.  Pero antes una digresión: en estos trabajos ficcionales los 
espacios y grupos sociales coinciden: en el caso de López–Penha, su narración se 
entreteje con los cuentos de “La noche Feliz de Madame Yvonne”, de Marvel Mo-
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reno, “El desertor”, de Plinio Apuleyo Mendoza, y la novela El cadáver de papá, 
de Jaime Manrique Ardila (pp.  12-15). Comenta Castillo: “El carnaval aquí descrito 
[el de López-Penha] no es el de las clases populares, sino el de la élite” (1995, p. 10). 
Igual sucede con los tres textos mencionados.

Por su parte, Adolfo Sundheim escribió en 1919 la novela Fruta tropical, Olga 
Salcedo de Medina (1947), escribió “Desolación”, incluido en su libro En las pe-
numbras del alma; José Félix Fuenmayor, “Un viejo cuento de escopeta”; también 
se cuenta “Domingo de carnaval”, cuento incluido en Guineo verde (1966), de 
Néstor Madrid, que coincide con la novela Disfrázate como quieras, de Ramón 
Bacca Linares, en lo relacionado con la muerte en el carnaval de uno de los prota-
gonistas. En este caso, la trama de Madrid –Malo se basa en la “historia del disfraz 
del hombre acuchillado que agoniza con tan persuasiva representación que el 
público lo celebra” (Castillo, 1995, p. 13). En esas notas bibliográficas coincidentes, 
Bacca (1998) se refiere al cuento de Judith Porto de González “A la caza de infie-
les”, basada en el adulterio de un marido que deja tirada una máscara en la calle y 
que su esposa logra reconocer, tras lo cual emprende la búsqueda de su cónyuge, 
logrando conocer su infidelidad. Otros dos relatos que se agregan en esta car-
tografía son “Al tercer día del carnaval”, de José Francisco Socarrás, aparecido en 
Vientos del trópico, y “El emperador africano”, de Álvaro Medina.

De igual manera señala Castillo (1995) que “Desolación” coincide con las narracio-
nes de Marvel Moreno “La noche Feliz de Madame Yvonne” y “Algo tan feo en 
la vida de una señora bien”, al denunciarse una “sociedad patriarcal, [en la que] el 
carnaval es un telón de fondo para contrastar la expansión de la alegría popular 
con el fracaso personal y la insensibilidad de los otros” (p. 13). Es lo que sucede 
también en el cuento de Marvel Moreno “La noche feliz de Madame Yvonne”. 
Constituye, una vez más, la escenificación de la mascarada, entendida, según el 
diccionario del RAE como: “Festín o sarao de personas enmascaradas. // Com-
parsa de máscaras. // farsa ( II acción realizada para fingir)”.

Las novelas Los domingos de Charito, de Julio Olaciregui (1986), En diciembre lle-
gaban las brisas, de Marvel Moreno (2013), La última batalla de flores, de Hipóli-
to Palencia (1993), El pez en el espejo, de Alberto Duque López (1984), manifiestan 
también un universo de derrumbamiento moral, social, de re-conocimiento y de 
desmemoria, a la vez.
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Otros textos literarios de y sobre carnaval son “A lo oscuro metí la mano”, cuento 
aparecido en Sin brujas ni espantos, de Guillermo Henríquez, (1996), referido a la 
homosexualidad masculina como reto, en un panorama de narraciones “mascu-
linizadas” del Caribe colombiano, que ya había mostrado Jaime Manrique Ardila 
en 1978 en El cadáver de papá y que retomará Ramón Bacca en Disfrázate como 
quieras. Entre otras novelas, se agregan La última batalla de flores, de Hipólito 
Palencia y La noche de la Guacherna, de Alfonso Hilarión S. (1993). Fabio Osorio 
ha abordado, bajo diversas técnicas, los siguientes libros de narrativa: Rebolo en 
carnaval (1999), Carnaval sabroso y ardiente (2001) y Carnaval que corre por mis 
venas (2004). Finalmente, Guillermo Tedio publicó el cuento “Tras el antifaz hay 
un aroma”, y Lya Sierra la novela Esa gordita sí baila (Sancocho de capuchón y 
arroz de monocuco).

El carnaval como infierno tan temido y comedia de lo grotesco
Con una lectura y aplicación de las conceptualizaciones de Mijail Bajtin se puede 
empezar a analizar dos obras: la nouvelle “La noche feliz de Madame Yvonne”, en 
Cuentos completos (2005),  de Marvel Moreno y El cadáver de papá (1978), de 
Jaime Manrique Ardila, de modo que  términos como carnaval,  risa, lo cómico, lo 
grotesco, la comedia, poder y contra-poder, la desentronización o destronamien-
to, el coronamiento del bufón, así como sátira menipea, liberación, subversión, 
dialogismo, polifonía, familiarización, excentricidad, carnavalización, cronotopo, 
polémica oculta, entre otros, configura términos clave que han significado un 
aporte relevante para la emergencia constante de las ciencias sociales y humanas, 
siempre ávidas de terminología novedosa y “epistemológica”. Aún más, desde las 
estrategias literarias, estos textos buscan y expresan la libre experimentación y la 
actualización o puesta en escena de un tema contemporáneo. Esta terminología 
encierra un marco teórico y metodológico que revolucionará los estudios cultu-
rales y literarios

La nouvelle de Marvel Moreno (2005), “La noche feliz de Madame Yvonne” revela 
esa misma difracción en una noche de carnaval, en la cual se reúne lo más granado 
de la élite barranquillera en el Patio Andaluz del Hotel del Prado. Desde el plano 
intratextual, allí se dan cita personajes de otras narraciones como las de otros 
cuentos “Algo tan feo en la vida de una señora bien”, “La eterna virgen” y de En 
diciembre llegaban las brisas: Margot García, el señor Gómez, su jefe, Lina Insig-
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nares, Álvaro Espinoza, su esposa Catalina, Laura de Urueta. Aparecen también: el 
capitán Rouleau, Mario Salgueira, Ema Revollo, y una docena de personajes más. 
La obra sirve para develar la personalidad, motivos e historias de estos persona-
jes, la mayoría negativos, egoístas y egotistas. En estos personajes se conjugan 
las parejas deseo/política, cuerpo/mente, práctica/teoría, femenino/masculino.

El carnaval, como parte de la cultura, se constituye en un límite y en un campo 
de expansión. La ruptura del lenguaje y de la vida cotidiana, reconfiguran al sujeto 
cultural, que se oculta tras los diferentes discursos ideológicos y situacionales 
en estas tres ficciones, refleja el desamordazamiento, la desentronización de los 
rigores instaurado por las tradicionales clases sociales, quedando, tras esos cam-
bios de comportamiento, una máscara de la subjetividad que ahora es auscultada, 
abierta, mostrando la hipocresía. Porque “La noche feliz de Madame Yvonne” se 
constituye, a través de la trama y el tema (la exposición de personajes contra-
dictorios que ocultan en lo privado lo que se sabe en lo público) una comedia 
de lo grotesco. Para ello, los personajes se adornan con la máscara de la cultura 
transpuesta, pero el carnaval se encarga de liberar y aparece, entonces, lo carica-
turesco, la comedia, el poder, el contra-poder desnudos y el destronamiento del 
bufón en Álvaro Espinoza (2005). Ello da cuenta de lo que indica Mijaíl Bajtin sobre 
la sátira menipea: 

Con este fin los héroes de la “sátira menipea” suben hasta los cielos, descienden 
a los infiernos, viajan por países fantásticos y desconocidos, caen en situaciones 
excepcionales […] pero siempre la aventura se somete a la función netamente 
ideológica de provocar y poner a prueba la verdad. (1997, pp. 167-168).

Los personajes se encuentran construidos también sobre los criterios de lo alto 
y lo bajo, de lo sucio y lo negativo, sobre una especie de monstrificación que 
los acerca a la percepción bajtiniana. En “La noche feliz de Madame Yvonne” se 
encuentra un discurso de lo ideológico que choca a aquellos que tienen menos 
poder, mostrando con ello discurso de las clases sociales en que se observa su 
desdén social, mientras que el de la ascensión y el descenso se revelan como 
movimientos de los cambios de situación y del destino del alma humana. Uno 
de estos discursos es el del puritanismo representado y confluyente en varios 
personajes: Álvaro Espinoza, Rocanís, Salgueira, Aristigueta, Díaz, el mismo capitán 
de barco Gastón Rouleau. En ellos se verifica, por medio de Madame Yvonne lo 



17

Arquetipos y mascaradas del carnaval de Barranquilla:
mirada semiocrítica de los jóvenes narradores del Caribe colombiano 

que ha denominado Bajtin el destronamiento: han sido bajados, ridiculizados de 
sus altas posiciones en la sociedad. 

Los textos de Marvel Moreno y Jaime Manrique Ardila sobre el carnaval contie-
nen en su seno las contradicciones ideológicas y mise in abyme de la experiencia 
de la modernización de Colombia, de su violencia. Se agregan y deviene de ello 
también las consecuencias de ese reflujo constante entre modernización y mo-
dernidad: como en El cadáver de papá, Manrique Ardila muestra la disyunción, la 
soledad, la asunción de una identidad exiliada muchas veces por el mismo con-
texto, atafagada por el tiempo y el espacio cultural, una Barranquilla machista, la 
de los años 70 del siglo XX, desarrollando con ello lo que indica Bajtin: una car-
navalización de la conciencia, una disyunción en la que las clases sociales se des-
nudan, dramatizando su otro yo, el oculto, desterritorializando su falso modo de 
ser. Estos artistas de los años 70 trasladan una experiencia ominosa en sus obras, 
que viene a ser representada con mayor concreción en la pintura de Obregón, 
“Violencia”. Los narradores carnavalescos del Caribe, nacidos entre 1940 y 1950, 
asumen como casi propias, las palabras que escribiera desde la otra orilla caribeña 
la Nobel sudafricana Gordimer (1997):

Solo a través de las exploraciones del escritor podría haber empezado a descu-
brir el dinamismo humano del lugar donde nací y el tiempo durante el cual iba 
actuar. Solo a través de la dimensión presciente de la imaginación, podría unir lo 
que había sido reto y fragmentado de manera deliberada; encajar las formas de 
la experiencia vivida, la mía y la de otros, sin la cual una conciencia íntegra no 
puede alcanzarla. Tuve que formar parte de la transformación de mi lugar para 
que este lugar me conociera (p. 144) (destacado de la autora).

Se podría agregar aquí, con más precisión, que ello era posible, también, desde el 
carnaval. La situación de los escritores de Barranquilla (o de los que han llegado 
del interior a ella, como Plinio Apuleyo Mendoza) es parecida: su desesperanza y 
desconfianza como escritores burgueses o de la clase media son perfiladas me-
diante su escepticismo a través de la puesta en escena de lo contradictorio de la 
historia, de las sensibilidades rotas en esta, en el carnaval. La fiesta no es, pues, el 
lugar de la celebración, sino de la caída.  Aparece ya la revolución, los mitos, el sa-
crificio, el deseo, los ideales, en caída libre, manifiestos en un exilio interior, hijos, 
tal vez, del Meursault, en El extranjero. No es coincidente que esta celebración 
de la ciudad de Barranquilla se convierta en un universo congregacionario, una es-
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tructura de la irracionalidad, una salida a los más íntimos estertores, producto de 
la irracionalidad que crece en la competencia productiva y de clases. Una muestra 
tropical de Albert Camus.

Una novela que se introduce aquí, desde una perspectiva distinta en cuanto a la 
mirada carnavalesca de las élites que se sugiere en este trabajo, es la referida a Los 
domingos de Charito, novela de Julio Olaciregui en la que el carnaval representa, 
aún más, para algunos miembros de las clases trabajadoras, la decadencia. Sus per-
sonajes viven durante estos días una venganza contra su abulia cotidiana. Pombo, 
por ejemplo, disfruta los cuatro días del carnaval, pero en el último, el “martes 
por la noche regresaba a casa exprimido y triste, contento de haber sudado y 
mordido, mojado y reseco, hediondo a pachulí y a vómito.  La historia se había 
repetido tanto que no dudaba un solo instante de la resignación de Charito” 
(Olaciregui, 1986, p. 187). 

Si hay algo en que coinciden, además de su carácter pesimista, es que en todas 
estas historias existe la contemplación de un testigo excepcional que despierta 
una red de asociaciones discursivas críticas. En este sentido, lo político se consti-
tuye en un núcleo ideológico que hace parte de la cultura coyuntural de la época.  
En esta festividad, en tanto encarnación cultural concreta, se convocan sujetos 
ideológicos con sus habitus, sujetos que manifiestan su alienación respecto a 
las prácticas ideológicas de su clase. Marvel Moreno, Plinio Apuleyo Mendoza y 
Manrique Ardila han puesto en el comportamiento de sus personajes el lenguaje 
que difracta y representa sus respectivas clases sociales. 

El cadáver de papá: cita en el infierno
El cadáver de papá sigue el dictum borgiano que reza: “Cada uno se define para 
siempre en un solo instante de su vida, un momento en el que el hombre se en-
cuentra para siempre consigo mismo” (Borges, 1982, p.  25)2. 

Cuando Villalba llega a Barranquilla para asistir a la agonía y muerte de su pa-
dre, un destacado comerciante (y narcotraficante) de la ciudad, de alguna manera 
hace suyas también las palabras de Dante cuando en La Divina Comedia (Dante, 

2 Esta parte del texto ha sido extraída y adaptada en buena parte del artículo “Infierno, tiempo e historia: la narrativa 
purificatoria de Jaime Manrique Ardila”. En: Cuadernos de Literatura del Caribe eHispanoamérica . Universidad del 
Atlántico.  v. 4. (4), 2006, pp. 116 - 138,
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2000, p. 13) en su Canto I indica que “A mitad del camino de nuestra vida / extra-
viado me vi por selva oscura”. Villalba, una especie de judío errante, con treinta 
años de edad, ha acudido en una primera demanda a casarse con (su) Beatriz. 
Las “simetrías y leves anacronismos” (Borges dixit) son significativas pues él se ha 
convertido en su Virgilio y Dante al mismo tiempo, que no quiere asumir su papel 
incómodo de burgués en una sociedad que no ve con buenos ojos al extranjero, 
al “gringo”, el otro. 

El cadáver de papá es narrado por un personaje identificado como Villalba, (1986) 
señor o doctor Villalba, especie de despersonalización analógica que más tarde 
se convertirá en una resignificación social, pues por su origen toponímico, podría 
representar, en su etimología latina, “villa blanca”, conlleva el de granja, asenta-
miento de la periferia; pero, además “alba”, blanca, proveniente del femenino. Vi-
llalba significaría ciudad limpia, pero parodiando el apellido, en tiempos de carna-
val, se esconde un personaje complejo, con muchas contradicciones; con mucha 
suciedad, según la visión tradicionalista, burguesa. En el tono de cinismo desespe-
ranzado, la novela presenta un cruce intertextual con El extranjero de Albert Ca-
mus, lo cual hace pensar en ambas novelas en que no importan las consecuencias 
delictuosas de los protagonistas sino el estado de liberación que consiguen. Se 
trata, si se quiere, de un estado de insubordinación moral, una revuelta contra la 
existencia adocenada y una regeneración en el sentido exotérico, transformación 
de una caída cuya transgresión da paso a un nuevo camino, la metamorfosis de 
Villalba a un despertar (un re-conocimiento) a la vida (homosexual). Con ello, tras 
asesinar a su padre, siente que “Una extraña, indefinible simplicidad me invade. Es 
como si hubiera logrado el más grande anhelo de mi existencia” (1978, pp. 27-28). 
Muerte y vida se unen: Villalba ha desentronizado por mano propia a su antece-
sor: ha sentido y logrado la libertad.

Para Villalba (1978) el carnaval constituye una celebración cultural que coincide 
con su propia celebración y re-descubrimiento sexual, personal, su exaltación y 
encuentro consigo mismo. Hijo de segunda línea, enviado a Estados Unidos para 
estudiar (para hacer “desaparecer” el pecado del hijo ilegítimo, como los perso-
najes de Marvel Moreno), reconoce, no obstante, que su exilio norteamericano 
constituye una muestra negativa de “lo que los padres debían proporcionarles a 
sus hijos” (p. 23). Su regreso a Barranquilla representa un momento de inflexión 
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explosiva, de destapé. La muerte de su padre conjuga la tríada amor-eros-muerte, 
o mejor, desilusión-dolor-pasión, o también, exilio-dolor y afirmación de sí mis-
mo, y que, en términos generales, resume las coordenadas poéticas de Manrique 
Ardila. El carnaval y lo personal se cruzan en un rito microcósmico, que, por ós-
mosis, se vuelve colectivo, macrocósmico, y es en la fiesta carnostoléndica don-
de el retorno o el triunfo de lo atávico y de lo escondido se concentran a través 
de diferentes fases en el protagonista: la apostura heterosexual, el alcohol, que 
conlleva las relaciones homosexuales, luego el disfraz, la simulación de ser mujer, 
escarnecer a una prostituta, que representan cimas transexuales de la liberación. 
Ruptura, vida alternativa, ambigüedad y lo grotesco, conllevan la degradación, la 
caída y el goce, formas exaltativas de la disolución y la afirmación. De lo alto en la 
sociedad, ha pasado a lo bajo: se ha vuelto una “marginal” salvado. Ha profanado 
la familia: ha destronado al padre. Profanación y destronamiento se conjugan. 
Burla y sarcasmo.

El carnaval como espacio microcósmico del yo, puede observarse en un poema 
del mismo Manrique, (1976) “El sótano”, que “es una tumba” (p. 25). Como analogía 
de las carnestolendas, representa un universo sincrético y siniestro del alma —y 
la cultura. La mirada del seudoextranjero combina lo telúrico (calor, obsesivo ca-
lor) con lo urbano monstruoso, una geografía emocional entrópica con la subver-
sión (continuación) cultural. El carnaval, al igual que en “El sótano”, es un “cuarto 
oscuro / como cualquier infierno, como cualquier / infierno, está habitado por 
recuerdos” (Manrique, 1976, p. 26). La estadía de Villalba, entre el espacio público 
y el privado, da cuenta, sin embargo, de una visita a los no-lugares, espacios co-
yunturales para el extranjero, de visita, pero vistos desde un recuerdo lejano en 
cuya geografía se accede a una serie de escalas hacia el descenso, hacia la libera-
ción. Analogía tremendista, el alma, la ciudad, su carnaval y el cuerpo, dialogan e 
interpenetran sus sensaciones, su dolor en los fructíferos años 70s para Manrique 
Ardila, de donde surgen estas obras. Es un mundo donde Blake aparece y desa-
parece alternativamente para expresar un mundo demoníaco y perverso, trans-
figurado en un carnaval que media entre la caída y la resurrección. Así, la escalera 
en la clínica donde se encuentra el padre de Villalba se relaciona con un oscuro 
anfiteatro reducido y una “sala a oscuras” (“darkness parlor”: Robert Frost), que 
prolonga sus escalas a la ciudad, al carnaval, como un rito purgatorial y purgativo.
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Marvel Moreno, Plinio Apuleyo Mendoza (solo por ”El desertor” ), Manrique Ar-
dila, como José Félix Fuenmayor (“Un viejo cuento de escopetas”), los cuentos 
de Néstor Madrid Malo “Domingo de carnaval”,  y de José Francisco Socarrás, “Al 
tercer día del carnaval”, “La noche feliz de Madame Yvonne”, de Marvel Moreno 
y las novelas de Hipólito Palencia, La última batalla de flores, Una pasión im-
presentable, de Lola Salcedo, Señora de la miel, de Fanny Buitrago y Disfrázate 
como quieras, de Ramón Bacca, pertenecen a la estirpe pesimista que exalta la 
otra mirada, porque lo que importa de la fiesta es  su capacidad de revelación y 
muerte.  Y que la literatura, para resurgir de sus cenizas, se resuelve en varias esfe-
ras, y, como en el poema de Emily Dickinson (1994, p. 129), recorre los “profundos 
pasadizos / [que] se esconden en el alma”.

Disfrázate como quieras: la historia como vértigo y crucigra-
ma en Ramón Illán Bacca
Para Ramón Bacca Linares la Historia no está llena de dolor y temblor, sino de 
dimes y diretes. Con Disfrázate como quieras (2002)3 su ímpetu de contador 
de historias retoma el impulso de los últimos años —que muchas veces el autor 
querría verlo rubricado en el inasible “éxito”—, comoquiera que la EAFIT publicó 
sus cuentos de El espía inglés (2001), la Universidad del Norte la edición completa 
de su compilación de la revista Voces (Uninorte, 2004), y antes de ellos sus en-
sayos de Escribir en Barranquilla (1998, Uninorte), ahora en su segunda edición, 
ampliada y corregida, sin contar sus primeros relatos Marihuana para Goering 
(1980), Señora Tentación (1994) y las novelas Deborah Kruel (1990) y Maracas en 
la ópera (1996), y sus Crónicas casi históricas (1990), libros que dan cuenta de un 
espíritu alegre, burlón e investigador.

Disfrázate como quieras es una novela posmoderna en la que, tras la excusa de 
diversos asesinatos, recrea venganzas personales, tribales y políticas, es decir, fa-
miliares, pero en realidad, tiene el trasfondo de una petit histoire noire de la costa 
caribe colombiana desmitificada, bajo la que existe un argumento complejo y 
ambicioso porque en ella desembocan la vida de politiqueros y ricos de provin-
cia, tahúres, madamas con sus prostitutas, travestis y homosexuales, extranjeros 
nacionalizados y el escenario de fondo de dos guerras mundiales. 

3 Esta parte recoge fragmentos de mi reseña “Disfrázate como quieras:  la historia como vértigo y crucigrama”, en 
Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, 1, 2005, pp. 158-166.
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Ramón Bacca, en Disfrázate como quieras, crea un caleidoscopio de personajes 
ambivalentes y ambiguos mediante abigarradas 203 páginas, pues las historias cru-
zadas con más de 15 personajes principales y no menos de 20 personajes secun-
darios, confluyen en un argumento que se crece con espíritu de árbol de muchas 
ramas y raíces. Bacca Linares no quiere contar nuevas historias épicas con regodeos 
y morosidad descriptiva ni dramatizar tragedias: prefiere melodramas en contex-
tos históricos de tonos bajos donde los personajes se busquen a sí mismos —o 
se olviden—, a pesar de quitarles parte de su faramalla existencialista y cualquier 
búsqueda cognoscitiva. Aquí cobra sentido uno de los epígrafes de la novela, el de 
Voltaire, cuando dice que “El secreto de ser aburrido es decirlo todo”, aunque a 
veces no se cumpla siempre, Bacca Linares sabe cómo esconderlo. Por ello, elipsis, 
tramas y explicaciones insinuadas mediante narraciones indirectas, contribuyen a 
evitar un texto de mayor volumen —que sería algunas veces necesario para ilus-
trar no sólo al lector sino para degustar su prosa. Se trata de desdramatizar, de 
rebajar lo alto a lo bajo. Contar en tono menor aquello se desea destronar.

Con el trasfondo del carnaval de Barranquilla, bajo la mirada de un testigo ex-
cepcional al comienzo, el profesor Clemente Narro —uno de los alter ego del 
autor—, miope más que bizco, que por su misma mala vista dilata los interrogan-
tes de la intriga, observa de manera borrosa los asesinatos de Jerónimo Carazúa, 
alias Savonarola, y de Mécoro Montes, mientras el asesino huye por el tejado 
del hotel. Al fondo, y por muchos días sonará el tema “Era Marta la reina”, como 
un leit motiv que genera más de una asociación entre personajes y narradores. 
Justamente, la novela es una red de asociaciones y homenajes, de juegos y chis-
tes personales, resultado de una concepción de la literatura híbrida, excéntrica 
y abierta, carnavalesca, que comienza en Barranquilla, pero que se ramifica de la 
misma manera que la memoria hacia la Costa Caribe colombiana. A diferencia de 
Deborah Kruel y Maracas en la ópera, del mismo Bacca Linares, donde el espa-
cio regional es la base de la historia, con algunos fogonazos de viajes temporales 
hacia el pasado, que se recuerdan sin muchos detalles, Disfrázate como quieras 
abre más fronteras: Bruselas, Madrid, Berlín y Shangai, entre otras.

Disfrázate como quieras hace parte de esa literatura latinoamericana contem-
poránea de los fracasados y del desplazamiento (interior y exterior), ecos de los 
Henry James, Edgar M. Forster, James Joyce o Joseph Conrad quienes, como en la 
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actualidad Pedro Juan Gutiérrez y Alberto Fuguet, para mencionar solo algunos, 
hacen de la literatura un exilio escritural y temático. Pero a diferencia de Los de-
tectives salvajes de Bolaño, o Los impostores de Octavio Gamboa, el peregrinar 
de los personajes de Bacca es libresco y cinematográfico, más de quietud de 
estudio y pantalla que vivencial. Coinciden en la ironía, en la burla a la academia 
y a los académicos, en fin, a la cultura letrada. En esta novela, como en el caso 
de los dos narradores mencionados, la literatura del desplazamiento ya no busca 
lo cosmopolita sino fusionar lo regional, lo local y lo mundial, en un diálogo que 
busca la hibridez y la desentronización, rehaciendo y coloquializando la cultura 
que llega al Caribe, canibalizando bruñidamente, a través de un ritmo proliferan-
te, en el que novelista se solaza ladinamente, de allí que coincida con lo señalado 
por José Vilahomat:

La elección de héroes menores como sujetos de la enunciación discursiva (artis-
tas, falsos detectives, prostitutas, alcohólicos, jóvenes ingenuos y todo tipo de 
personajes marginales, contribuyen notoriamente a estructurar la sátira menipea 
que apunta a visualizar el desorden social en Latinoamérica. Además, la ficción 
menipea radica en “literaturizar” lo “feo”; de esta manera se opone al discurso 
oficial (p. 14, citado de González Hernández, s/f, p. 61).

Hay una lucha para mostrar lo posmoderno (aunque el mismo autor expresó que 
no sabía qué era eso), la lucha o la traslación entre (de) lo alto y lo bajo, un ho-
menaje a la cultura popular, al cine mexicano y a las divas norteamericanas: Luis 
Buñuel, Greta Garbo, Rita Hayworth y Marilyn Monroe aparecen y se reflejan en 
un largo espejo intertextual donde aparecen la burla y la erudición de tipo bor-
giano a ritmo de bolero o mambo. De esta manera, algunos de los personajes 
femeninos reencarnan o preceden a las estrellas norteamericanas. La máscara, la 
música, el Caribe y la mamadera de gallo forman parte de la autorreflexión litera-
ria, como cuando escribe Nakonia en su columna, dando la clave composicional 
de la novela: “A veces me confundo porque el escenario y la acción parecen de 
tragedia griega, pero cuando se echa el cuento termina uno empleando una jerga 
de película mexicana” (2002, p.157). Esa confusión conlleva mirar desde lo otro, 
desde la risa sardónica de la gracia que desentroniza lo serio, dándole un cariz 
risueño, ambivalente.

Esta es una novela délfica donde la máscara es una metáfora que oculta el enigma 
de Edipo, el de Electra, Eros y Cibeles y destaca las dos caras de Jano, sólo que 
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Ramón Bacca a esos dramas griegos les devana las contradicciones existenciales y 
las desmitifica. Como en el personaje narrador de la novela El cadáver de papá, 
de Jaime Manrique Ardila, y en la propia poesía de éste, la homosexualidad es 
registrada como un fenómeno oculto. 

Al final, lo que se observa es una literatura–coctel en la que las capas históricas 
son permeadas por las diferentes voces y acciones, modos y estilos, en trance 
de burla. Pero, sobre todo, se observa en estos textos comentados, la búsqueda 
de la libertad. Allí donde trascendencia se detiene, la risa, lo farsesco se apodera 
de la trama y de estos personajes. Son historias dolorosas, signadas por una risa 
de libertad: autonomía y creación se conjugan, pero acá la risa es una mueca del 
duelo, de la melancolía, del spleen. Los personajes descargan sus resquemores, se 
liberan, aunque parezca una risa fría, sarcástica, algunas veces irónica, como en 
Bacca Linares. 

En este sentido, las propuestas ficticias descritas en estos textos procuran hacer 
reír más a los sabios que a los necios, pues la absurdidad y la sátira menipea que 
encarnan a través de lo cómico-serio se turnan para burlarse de la sociedad, de 
sus valores, de sus vicios de poder, de la apatía social. En la noveleta de Marvel 
Moreno, “La noche feliz de Madame Yvonne” o en El cadáver de papá, de Man-
rique Ardila, la sátira se solidifica como una denuncia escandalosa del anquilosa-
miento de la sociedad, del poder dominante y sus contextos históricos-econó-
micos. Representan una lucha, un grito de resistencia, en esta última obra y en 
la de Bacca Linares, donde la liberación homosexual constituye una liberación 
sardónica contra los “reglamentos” establecidos. Allí la risa oscura y profunda de 
los escritores expresa y censura mediante la risa oculta de los “otros”, que solo 
aceptan el sexo binario. Esa “seriedad” ata la emancipación, mucho más en los 
años 70 y 80 del siglo pasado, cuando los patrones sociales reaccionaban de ma-
nera sórdida y crítica contra lo homo, lo trans, lo queer. Por ello, estas narraciones 
ríen de la falsa autoridad, del autoengaño, mostrando que reír del Mundo, de la 
Carne “prohibida”, del Infierno de cualquier religión, despoja al ser humano de 
su vergüenza, de la “conciencia”, dando paso al cuerpo liberado. Con ello, todo 
enmascaramiento, toda mascarada, explora el universo de la carne como ser, del 
cuerpo como libertad, como emancipación de la sangre.  Mientras la seriedad 
unidimensional de la modernidad y su moral establecida niegan al “otro”, el hallaz-



25

Arquetipos y mascaradas del carnaval de Barranquilla:
mirada semiocrítica de los jóvenes narradores del Caribe colombiano 

go de la risa bajtianiana como ideología o como mecanismo, desenmascara esa 
circunspección como pura negación y señalamiento de su vacío de/ante la vida.

Los cuentos y relatos de este libro
Cuando se leen las historias escritas por los estudiantes y los docentes Alejandro 
Espinosa y Adalberto Bolaño, no hace uno si no pensar en las diferentes perspec-
tivas con que es leído y recreado el carnaval: fiesta, sarao, música, comicidad, tra-
gedia. Pero adoptemos dos, inicialmente, retomando el concepto del RAE citado 
antes: farsa y comparsa de máscaras. 

No obstante, estos cuentos y relatos de los publicados, nos conducen a una risa 
seca, atragantada, tragicómica. Y, por otro lado, también al enriquecimiento de 
datos sobre esta celebración, como lo desarrollan algunas historias. Así mismo, 
permiten ver cómo el destino se cruza en muchas de esas vidas ficcionalizadas 
para conducirnos a una representación del ridículo y el dolor, al desahogo y a las 
oportunidades de redención, entre otras. Detrás de todo está la máscara que no 
quiere decir su nombre, porque el enmascaramiento surge como una suerte de 
“re-traducción” de la realidad, una necesidad, pues, en términos bajtinianos, se 
observa una representación del “yo-para-mí”, que es rebasada hacia el “yo-para-
los otros”. Quiere decir, la naturaleza comunicativa y narrativa de los estudiantes 
es relevante. Hay, entonces, un espejo detrás del espejo, desde diversos horizon-
tes, pues no solo es contar sino decir algo más. 

Lo anterior puede verse en las historias referidas a las negritas puloy desde una 
visión dolorosa, como en “Una leyenda llamada cumbia”, o “La historia no con-
tada de la negrita puloy”, cuyas versiones sobre el origen de este popular disfraz 
se contradicen aparentemente, pero que en realidad son complementarias. Y, en 
este sentido, muchas de las historias que tendrá ante sus ojos el lector, contie-
nen parte de los disfraces de las carnestolendas: la ya mencionada “Una leyenda 
llamada cumbia”, con su expresión musical del Caribe colombiano, que recuerda, 
en el trasfondo, los caminos que ha tenido esta interpretación artística. Respecto 
a las marimondas, no habría que explayarse sobre este disfraz, pues sus orígenes 
e historia se encuentran en dos de los cuentos presentados. Como también la 
historia de “Son de negros”, cuyo sentido e interpretación del narrador del cuen-
to, lo atribuye a Barranquilla (o lo ve en la ciudad, adaptándolo), pero que es una 
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muestra de la mayor transversalidad que cruza estas historias de los estudiantes: 
liberación, vida, música. Estos representantes del carnaval, es un resumen de que 
“Son de negros” es el signo de la rebeldía de los guerreros del Caribe colombiano, 
compuesto por  “varias cuadrillas de ‘negros’ danzantes que ritualizan y re-
crean los espacios de convivencia de las antiguas tribus guerreras del Congo, 
originario de África”  y recoge los “orígenes de una cultura ancestral gestada 
en los antiguos cabildos negros cartageneros que más tarde se constituye-
ron en palenques (lugares de comunidades negras) asentados desde tiempos 
remotos en la depresión del Canal del Dique en el Bajo Magdalena” (Pérez 
Herrera, 2010, p. 1, en línea). 

En igual sentido, “El último carnaval” y “Santa sepultura a Jose”, transcriben muy 
elegantemente lo que pasa el último día de esta festividad a este símbolo del 
cierre de la relación de la vida, la muerte y futura resurrección del emblemático 
personaje. Y hablando de resurrección y muerte, algunas de estas historias acu-
den a la doble máscara de la vida y la muerte, de la tragedia y la comedia, de la 
celebración y el dolor; la asechanza que surge como símbolo negativo, tras la cual 
se encuentra la vida.

Pero dejemos que sean los lectores los que disfruten de estas narraciones. No 
nos adelantemos. Cada una de ellas amplía un universo contradictorio, donde la 
familia, el jolgorio, la historia del carnaval, sus sentimentalidades, su disfrute, su 
música, su tristeza, su redención y vida nos alejarán de este mundo que nos lleva, 
a pesar de todo, a celebrar.
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El desdoblamiento del sujeto:
componente semiocrítico

El ser humano es un crisol de sus mundos internos y externos. En él convergen 
ambos mundos y afloran consciente o inconscientemente en su comportamien-
to cotidiano y extraordinario en las prácticas sociales en las que participa. De esta 
manera, se transforma, a partir de esta convergencia, en un texto semiosférico, en 
el cual su cuerpo actúa a manera de intertexto entre su mundo interior y exterior, 
como una especie de traductor. Las improntas de ambos mundos, el íntimo o pri-
vado con su mundo primordial, afectos, sentimientos, emociones, subjetividades 
y demás privacidades e intimidades, por un lado, y las del mundo exterior con 
sus particularidades contextuales (sociales, económicas, ambientales, políticas, 
artísticas y religiosas), identifican, delatan, revelan al ser que las genera y circula 
en su interior. En toda interacción comunicativa o práctica discursiva estas huellas 
marcan la presencia del sujeto enunciante a través de los rasgos distintivos de sus 
mundos interior y exterior, las cuales pueden verse a manera de determinaciones 
contextuales y subjetivales presentes en el discurso. 

Esto ocurre no solamente en las situaciones dialógicas sino también en el mo-
nólogo a manera de la instancia enunciativa. Esas huellas distintivas del sujeto 
enunciante se pueden dar de dos formas: consciente e inconscientemente, y la 
aparición entre ellas es conocida como desdoblamiento del sujeto enunciante, 
la cual puede ser intencional y no intencional (inconsciente), pero siempre es 
temporal. Este fenómeno humano tiene sus raíces en la escisión del sujeto en el 
proceso psíquico del pensamiento y aflora en el proceso discursivo; es decir, en 
el momento en que el ser se apropia de la lengua, y ésta de aquél. El sujeto enun-
ciante actúa como portavoz tanto del yo como del inconsciente de acuerdo con 
la teoría psicoanalítica de Lacan (1958), por la cual el sujeto del enunciado (el Yo/el 
Ego) se distingue del Yo de la enunciación (Yo del inconsciente). Para Lacan (1958) 
la acción de hablar y escribir (enunciación) contiene un significado en sí misma, 
aunque las palabras dichas o escritas (enunciado) no lo tengan. Esta idea lleva a 
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la diferenciación entre el sujeto de la enunciación y el sujeto del enunciado. De 
allí su famosa expresión: “Por eso cuando hablo de mí no soy el mismo del que 
hablo”. En ese sentido, para Kristeva (1988),  

La teoría del sujeto hablante como un sujeto dividido (consciente/inconsciente) 
intentará especificar los tipos de operación característicos de los lados de esta 
división; exponiéndolos, es decir, por un lado, a procesos biofisiológicos (ellos 
mismos ya son parte inevitable de los procesos significantes; que Freud etiquetó 
como “pulsiones”) y, por otro lado, a restricciones sociales (estructuras familiares, 
modos de producción, etc.) (p. 183).

A partir de esta apreciación, se pueden advertir las dimensiones individual y social, 
ética y moral, normatividad y anomia, Ello y Súper Yo, en las que se desenvuelve 
el sujeto enunciante en las variadas actividades de la acción humana. Al momen-
to de enunciar, de manifestarse a través del discurso, el ser se está posicionando 
en el mundo (así lo hacen los estudiantes con su lectura del contexto). Al mismo 
tiempo, está tomando distancia del mundo y de sí mismo. Visto de esta mane-
ra, el desdoblamiento se puede manifestar en diferentes planos: sujeto-objeto, 
significante-significado, enunciación-enunciado, Individual-Social, Ético-Moral, 
Ser-Deber ser, Real-Imaginario, Pensar-Actuar, Ello-Súper Yo, Imaginario-Simbóli-
co, Cuerpo-Espíritu/Alma, Nombre artístico (heterónimo/pseudónimo)-Nombre 
real. Por consiguiente, el sujeto de hoy es el resultado de una nueva explosión 
cultural mediada por el tiempo y el espacio donde lo impuro se acepta como 
puro, lo incorrecto es correcto, y lo malo pasa por bueno. Se revela como la 
nueva sociedad, producto de la ambivalencia y el desdoblamiento natural. Así,

El desdoblamiento de la función autor en tres alter egos, que a su vez son per-
sonajes, permite discernir la intimidad del acto de la conciencia crítica en una 
novela que se pretende develar como misterio. Es un cúmulo de voces, pero 
enmascaran una voz oculta tras el rumor de los personajes, la voz del autor. Cada 
una de sus máscaras representan los enmascaramientos de una sociedad que ni 
siquiera se define a sí misma, mucho menos podrá definir a los sujetos que la 
componen (Montero, 2009, p. 84).

Visto desde la generalidad, el desdoblamiento del ser es una condición humana 
universal y perpetua, que lo acompaña desde la cotidianidad hasta las situaciones 
extraordinarias. De esta manera, puede verse, por un lado, como un mecanismo 
de defensa para esconder sus debilidades, carencias, vicios, y, por el otro, a ma-
nera de estrategias que le permiten mostrar sus fortalezas reales y deseadas. Así 
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mismo, el desdoblamiento como proceso síquico está presente en todo acto de 
pensamiento y acción comunicativa. En el caso del acto creativo, como instancia 
comunicativa, obedece a leyes, según la lógica de sentido del inconsciente, la cual 
es determinada por la intencionalidad del sujeto creador, quien la utiliza a mane-
ra de dispositivo artístico para presentar o representar situaciones en diferentes 
planos: real-imaginario, histórico-representado, contextual-privado.

En consecuencia, esa transformación del sujeto no solo pertenece a la época de 
Bajtín (2003) y su carnaval, sino a la realidad circundante actual, a lo que Caillois 
(2013) manifiesta que puede conducir a aplicaciones totalmente opuestas, a una 
metamorfosis del ser por querer cambiarlo todo para ser diferente e innovador. 
De esta manera, el carnaval como experiencia cultural, es una oportunidad de la 
que dispone el ser para manifestar esas múltiples facetas humanas, pues  

[…] en el ambiente del carnaval se representaban los misterios. Tal y como ocu-
rría en las fiestas agrícolas, como la vendimia, que se celebraban de igual forma 
en las ciudades. La risa acompañaba las ceremonias y los ritos civiles de la vida 
cotidiana. De manera que los bufones y los tontos asistían siempre a las funcio-
nes del ceremonial serio, parodiando sus actos. De igual forma, proclamaban los 
nombres de los vencedores de los torneos, ceremonias de entrega del derecho 
de vasallaje, de los nuevos caballeros armados, etc. Ninguna fiesta se desarro-
llaba sin la intervención de los elementos de una organización cómica (Bajtín, 
1987, p.  5). 

En ese sentido, en Lipovetsky (2011) existe también una preocupación por des-
cribir al sujeto vacío, efímero, frívolo, superfluo, características de la época; qué 
hace y hacia dónde se proyecta con su misión moderna, que lo lleva hacia un ca-
mino sin regreso, sin lo estésico, apegado a la moda, lo que no tiene sentido para 
otros, pero para esta generación es innovador y lleno de significación. Esa es “la 
nueva inversión mundana que se encontrará también en la moda y que contribui-
rá a su establecimiento […] la faceta frívola de ese nuevo amor por las apariencias 
y el espectáculo del hombre, que se produce en Occidente” Lipovetsky (2011). Por 
ello, se presenta una

[…] sorprendente inversión: los hombres maduros dedican ahora más tiempo a 
sus cuidados personales que las mujeres maduras. Hombres y mujeres abandonan 
comportamientos antinómicos en materia de cuidados personales y apariencia; 
la fase de disyunción máxima de los sexos se ha borrado en favor de una de-
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mocratización narcisista debido, especialmente, a la intervención del imperativo 
juventud (Lipovetsky, 2011, pp. 73-138).

La concepción anterior reafirma qué realizaron los estudiantes desde su mirada 
crítica y cómo desde su concepción cultural escribieron los textos que hacen 
parte de su cosmos, para develar formas complejas que están inmersas en sus 
isotopías de la vida. Por ello, Gadamer (2000;2001, citado por Pardo, 2007) explica 
que la función del lenguaje radica en cómo entendemos el mundo, pues “las cua-
les son consecuentes con un carácter variable en su constitución por parte de los 
sujetos. De modo que la base para el abordaje del lenguaje no es el habla sino el 
entendimiento” (p.26).
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La experiencia con los alumnos

Escribir con los estudiantes fue una actividad fascinante; es compartir con ellos 
el mundo de lo inesperado, de la sorpresa, quiere decir: conlleva ver los resulta-
dos en un laboratorio con el microscopio, las células, los organismos extraños y 
diferentes a los que estamos acostumbrados a ver en la naturaleza. Por ello, con-
versar, revisar, borrar y escribir, nos permitió conocer a fondo los vericuetos del 
texto, sus angustias y misterios, de ahí que con el método semiocrítico pudimos 
ahondar en lo que se dice o se deje de contar en él.

El método semiocrítico es amplio, cómodo para nuestros intereses críticos, con 
relación a lo que nos quiere decir el texto, pues

sustentado en el paradigma sociocrítico, se percibe esa simbolicidad comuni-
cativa marcada por lo estético y el cuerpo, que mediante la construcción del 
sujeto carnavalizado o sujeto plural, tiende a implosionar dentro de las realida-
des sociohistóricas, en las cuales se desarrollan las acciones del carnaval, de ahí 
que se propongan modos alternativos de interpretar/leer los diversos aconteci-
mientos convergidos por las variables de lo sagrado y lo profano; sistematizadas 
estas, a través de los espacios de la representación corpórea y los mecanismos 
deconstructores para crear resignificaciones estético-subversoras y anteponer 
ante los cánones ético-morales establecidos, otras formas de argumentar desde 
la parodia e ironía (Espinosa y Hernández, 2020, p. 240).

De ahí esta propuesta, la cual representa unas narraciones que describen el modo 
de leer el carnaval los estudiantes; cómo desde su contexto, el carnaval o Barran-
quilla, permiten entender cómo piensan los sujetos de la fiesta, por qué se dis-
fraza la gente, qué hacen en esos cuatro días de desdoblamiento donde la gente 
se pierde en las reglas de la sociedad (sagrado) para entrar en las suyas (profano), 
y ser lo que querían en la vida.

Leer y escribir con los jóvenes, es la apuesta que corresponde con la propuesta 
de Bazerman (2013), relacionada con escribir a través del currículum4, la cual nos 

4 En atención a ello, cumplimos con lo que se plantea en el decreto 1330, pues es necesario desde las Condiciones Insti-
tucionales de Calidad, “La Institución deberá dar cuenta de la existencia, implementación, aplicación y resultados de la 
política institucional en el orden de lo académico asociado al currículo, resultados de aprendizaje, créditos y actividades”. 
(Ministerio de Educación-Conaces)
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permitió entender sus lecturas, pues leyeron a Gabo, Borges, Rulfo, y se interna-
ron en sus preferencias isotópicas para conocer qué y cómo son los sujetos en su 
contexto, momento histórico que los representa para siempre como una cultura 
diferente, propia y con su manera de proyectar su lectura de mundo.

Por lo anterior, los estudiantes seleccionaron los temas que hacían parte de su 
entorno, y dónde estaban representados. Leyeron las noticias de los periódicos 
locales, la Tv, noticieros, revistas, en fin, buscaron todos los medios para conocer 
en detalle cada momento histórico. El procedimiento era deconstruir la realidad 
y representarla en una narración corta, pero enfocada hacia cómo se leía; por 
ello escribieron desde su línea imaginaria, pero también a partir de la real, pues la 
realidad es la proyección perfecta de lo que nos inquieta e inspira para escribir.

Además, sustentaron con sus narraciones cortas los esquemas del enfoque semio-
crítico, pues deconstruyeron los textos de la realidad a partir de lo intratextual, revi-
saron su circulación social; establecieron las relaciones de significación y las lógicas 
de sentido a partir de las variables de lo sagrado y lo profano. Es por tanto un abor-
daje semiocrítico porque se está privilegiando la interacción de los mecanismos se-
mióticos con la interrelación del texto, consigo mismo, otros textos y los contextos; 
lo que significa la relación crítica que tiene un texto con otro, pues los mecanismos 
semióticos se refieren a la adquisición de lo simbólico dentro y fuera del texto.

Emplear el análisis semiocrítico del discurso permitió comprender la estructura y 
funcionamiento del discurso de los textos como macrouniverso simbólico con-
textual, espacio-temporal o sociohistórico, es decir toda una semiosfera de la 
cultura como lo postula Lotman (1996).

Con el análisis semiocrítico se busca identificar en el texto aquellos aspectos 
del pensamiento y comportamiento humanos que permanecen invariables en el 
tiempo, que escapan del encasillamiento histórico, que en palabras de Ricoeur 
(2001a), es lo transhistórico, entre los cuales se incluye la capacidad de diálogo, la 
acción y el sufrimiento en una realidad interpretable, es la posibilidad de memo-
ria; por tanto, con capacidad narrativa. Asimismo, es la capacidad del ser humano 
para discernir lo bueno de lo malo.
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El contexto como texto

[…] un texto que termina de romper el “escritocentrismo” y da apertura
a la traducción de las voces perdidas y de su vivacidad y flujo constantes.

Así mismo, el texto recoge tanto la construcción simbólica de la región como
la identidad lingüística característica de una comunidad. (Bolaño, 2012).

El carnaval es el espacio donde se revelan todos los momentos, acciones y desdo-
blamientos del ser caribe, pues desde ahí se pueden ver cómo los sujetos toman 
el carnaval para representar su otro yo, lo que no pueden ser en realidad, pero 
que desde la fiesta todo es normal.

En ese sentido, los cinco macro actos5, se construyen sobre “la parodia de la vida 
ordinaria” (Bajtín, 1987: 13); cada día es diferente en colorido, bulla, disfraz, fan-
dango, desfiles multicolores y comparsas. Son macro actos porque son unidades 
culturales que amplían la fiesta por la participación espontánea del pueblo. Den-
tro de la fiesta sobresalen las mascaradas, porque son sujetos enunciadores de un 
discurso de denuncia, enmarcado dentro de la burla y la ironía, lo que representa 
“una crítica directa al gobierno para que corrija lo que hizo mal, enterar al pueblo 
de las cosas indebidas que se mantienen ocultas” (Ramos, 1999, p.  20).

5 Como propuesta, se plantea que el Carnaval sea de cinco días, pues la Guacherna hace parte de esta festividad, y 
esto permitiría que los eventos se presenten con mayor tranquilidad, y los sujetos no lleguen agotados hasta la Casa 
del Carnaval.  Por tanto, la Guacherna podría ser temprano,  en el día como los otros eventos.





Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA UNO

Una leyenda llamada Cumbia

Alexandra Martínez
alexandra.martinez1@uac.edu.co

Danna Castro 
danna.castro2@uac.edu.co

 Marolyn Lora 
marolyn.lora@uac.edu.co

 Ludys Quevedo 
ludys.quevedo@uac.edu.co

 “De los tiempos más difíciles nacen historias de amor 
que quedan marcadas para toda la vida”.

Así, de esa forma, termina la última línea de la carta que me dejaron mis padres 
al morir. Esta carta pasa de generación en generación, y aún se siente tan sólida 
como el último abrazo de mi madre antes de cerrar los ojos para siempre. 

Desde mi ventanal veo la lluvia caer, las gotas de agua se resbalan por el vidrio de 
las ventanas al igual que mis lágrimas por mis mejillas. El frío se impregna poco a 
poco en mi cuerpo, envolviéndome en su delicada sensación de escalofrío. Me 
siento tan sola en esta casa, llena de recuerdos; unos muy buenos y otros no tan-
to. Aquí viví toda mi niñez, llena de amor por mi familia; desde ese entonces me 
enseñaron que el carnaval es más que una fiesta, es la representación de miles de 
personas que lucharon día y noche por ser libres. 

El carnaval en mi familia es un legado que tiene que ser respetado y tan amado 
como nuestra propia vida, es lo que más no ha unido. Ahora soy yo quien tiene 
que llevar al corazón de los míos esta historia. 

Yo soy Cumbia, es el nombre que nos designan a cada mujer que nace en la fami-
lia cada diez años. Sí, es extraño, pero esto es más que un nombre, es representar 
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la historia de una pareja que luchó cada día de sus vidas para conseguir la libertad, 
un amor en tiempos de sufrimiento. 

Llevo con honor este legado, y me gozo cada año las fiestas que representan miles 
de historias que se vivieron en un pasado. Para mí, más que una fiesta, es llevar en mi 
sangre la valentía, la lucha y la esperanza; esta soy yo, una de las hijas de la Cumbia. 

Durante estos diez años seré yo la encargada de llevar a los corazones de las 
personas la historia que se ha llevado de generación en generación. Al son del 
tambor, la gaita de millo y la flauta, todos contamos con el ritmo de la música, los 
orígenes de este hermoso baile. 

Me gusta recorrer las calles de la ciudad; para mí, ver las emociones de las perso-
nas, es lo que me hace llevar con orgullo mi traje, como el rojo representando la 
sangre que se derramó para poder soportar las injusticias, el maltrato y la cobardía 
de quienes imponían leyes en un territorio que no les pertenecía. El blanco, sím-
bolo de esperanza y de paz, y las velas, una luz al final del túnel. 

Cada noche, al llegar a casa siento un enorme vacío, veo al mi alrededor y no lo-
gro percibir un ambiente agradable, a pesar de que viví la mayor parte de mi vida 
aquí. Entonces, siento que ya nada tiene sentido. Los cuadros de mi familia están 
colgados en las paredes, un poco agrietadas; al verlos, me llena de nostalgia. Me 
preparo un té para relajarme y me siento frente a las ventanas de mi cuarto; des-
de el segundo piso miro la luna o las nubes tapándola; solo así puedo conseguir 
un poco de tranquilidad. 

Espero con ansias la mañana siguiente, mientras, me arropo con las sábanas blan-
cas de edredón y pienso, con un poco de tristeza, que los días del carnaval pasan 
volando, pero mi consuelo es que la recompensa que obtengo cuando bailo la 
cumbia es inigualable; miradas, sonrisas, coqueteo, persistencia, valentía, amor: 
todo lo siento como si fuese yo quien lo hubiera vivido. 

“Entre abuso y dolor, quedaba una pequeña gota de esperanza que nos hacía 
seguir cada día”. Recuerdo esa frase de la carta que dejaron mis padres donde 
me relataban la historia que vivieron mis antepasados cuando los españoles los 
capturaron. Era increíble leer el maltrato que vivían, y a pesar de esa esclavitud, su 
esperanza de vida seguía intacta. 
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Esa pequeña gota era el amor que creció entre dos esclavos, una indígena y un 
afro. Un día cualquiera los españoles compraron un esclavo afro y lo llevaron a su 
propiedad para ponerlo a trabajar en las tierras. A su llegada, se asombra al ver 
el largo cabello y la hermosa escultura física de una cocinera, con unos ojos pe-
queños, pero donde lograbas ver la tristeza a metros de distancia. Ese mismo día, 
al anochecer, el afro procedió a entrar sigilosamente a la cocina para conocer a 
esa bella mujer que lo había dejado anonadado. Claramente esto podría costarle 
la vida, pero no lo pensó dos veces y se adentró en la propiedad. 

Cuando voltea, de repente, la mujer da un salto, él tapa su boca para que no grite 
y procede a calmarla lentamente. La mirada de ella quedó impregnada en los ojos 
del afro: fue una conexión instantánea, que ni el mismo universo podría evitar. 
Fue así cómo cada noche, después de sonar la campana del pueblo, él llegaba 
a visitar a la indígena que lo había enamorado perdidamente. Pero no todo fue 
color de rosas, pues su fugaz amor había sido captado por la esposa del patrón y 
corrió a contarle a su marido sobre la bochornosa escena que había presenciado. 
En ese preciso momento, llega el español y los encadena con los pies, juntos en 
una choza a las afueras de la propiedad con frio y sin alimentos. 

Pasan noche tras noche y ellos siguen encerrados por culpa del amor que no 
pudieron evitar. Al parecer, en el pueblo tenían un pequeño festival y en la choza 
se escuchaban los leves sonidos de la flauta y el tambor. El afro se para e invita a 
una pieza de baile a su indígena; ella, riendo, por no decir llorando, le dice que es 
imposible bailar con las cadenas, pero de igual manera le pide que lo intente. Al 
compás del tambor y los leves movimientos de cadera, junto a los pasos suaves 
de los pies... nace la cumbia. Entre cadenas y ritmo, amor y sufrimiento, le da ini-
cio a uno de los bailes más importantes de nuestro carnaval. 

Mi piel se eriza al terminar de leer la carta y no puedo resistir llorar con cada línea. 
¿Así es como nace el baile que me hace sentir en cada vena la gaita del millo? Un 
año más de carnaval se avecina y más que nunca me viviré cada paso como si fue-
se esa indígena junto a su afro. Como si no fuese a terminar nunca y solo vivir el 
momento. 

Mi vida es un carnaval cuando puedo transmitirle a las personas lo que llevo en mi 
sangre. La alegría de ellos me hace sentir como si fuera un niño cuando le regalan 
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un juguete nuevo. Mi más grande motivación es sentir la vibra de la gente en las 
calles cuando el sol está en su máximo esplendor.
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MASCARADA DOS 

Sorpresa feliz

Alejandro Espinosa Patrón
Universidad Autónoma del Caribe

alejandro.espinosa@uac.edu.co

Se sentó en el borde de la cama de matrimonio para organizar su vestido de car-
naval. Lo hacía todos los años con mucha delicadeza. Empezó a poner sobre su 
lecho el disfraz que siempre empleaba para celebrar la fiesta. Primero, la máscara 
de color amarillo, la capucha, el traje con botones grandes, y, por último, la varita 
para señalar a la gente y mamarle gallo durante su juego de burla. Recordaba con 
mucha nostalgia esos momentos de su trágico matrimonio.

El sábado salió con mucha alegría a disfrutar los cuatro días del carnaval más vi-
sitado de Colombia. Entraba solo a las verbenas y señalaba a todos los disfraces 
que estaban para la ocasión. Cansado de tanto caminar, llegó hasta una caseta 
del Barrio Abajo, “La siempreviva”, y miró los disfraces de monocuco guayabero 
que estaban en todas partes. Eran varios. Seleccionó uno de tantos, le tocaba la 
capucha verde con su varita de totumo seco, le hacía ruidos con la boca, juju, juji, 
juju. Los asistentes seguían bailando, la gente estaba en modo carnaval, y nadie le 
prestaba atención a lo que hacían los demás.

Entre la bulla de la fiesta, las comparsas de los hombres sin cabeza, las pea pea 
y las marimondas, compartían cerveza y mucho licor, pero no se cansaban de 
tocarse con la varita y mofarse entre ellos. El calor era insoportable.

A las once de la noche los grupos se cohesionaban más, gritaban, saltaban y salu-
daban a los asistentes como si fueran reinas de belleza. La pareja de monocucos 
guayaberos hacía ruido, señalaba hacia un lugar de la Avenida 43, muy cerca de 
una casa abandonada de estilo republicano; llegaron raudos al lugar, se miraron 
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entre sí desde los pequeños intersticios que dejaban ver las máscaras del disfraz. 
No se las podían quitar, se abrazaron y besaron con mucha pasión en la oscuridad 
de la noche; al final, cuando el calor del momento pasó, lograron quitarse los 
disfraces, lentamente, poco a poco, de pronto, un grito, sordo, fuerte, como si 
hubiese venido de la caverna Madre de Dios, retumbó entre las paredes añejas:

- ¿Fabricio, eres tú?

- ¿Marina, tú? te hacía muerta!!!
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MASCARADA TRES

El último carnaval

María José De la Hoz Flórez 
maria.delahoz4@uac.edu.co 

Carlos Payares Ledesma 
carlos.payares1@uac.edu.co 

Carmen Quintero García 
Carmen.quintero5@uac.edu.co 

Adrián Téllez lázaro 
Adrian.tellez@uac.edu.co 

Barranquilla se encontraba adornada de aquella brisa característica de la época de 
carnaval; gracias a ella, hasta un invidente se daba cuenta en qué época del año 
se encontraban. Joselito vivía y respiraba por estas fiestas, las ansiaba y disfrutaba 
más que nadie. ¿Y cómo no? Como buen barranquillero, no se hallaba de la felici-
dad. Pero, ¿quién iba a pensar que este sería su último carnaval? 

Luego de dejar su casa aquella noche, se dispuso a caminar alegremente por el 
andén de su adorado barrio. Todo el que pasaba lo saludaba, pues él era el alma 
de la fiesta. Mientras caminaba, notó una presencia que lo seguía a cada paso que 
daba. 

Volteó de manera brusca, y al hacer esto, las luces se apagaron, y el silencio reinó 
en la atmósfera. Vio en las sombras la silueta fina y delgada de una mujer, sombría, 
sensual y misteriosa. Dicha silueta caminaba a paso lento en su dirección y en sus 
manos llevaba una botella de licor. Al estar a una distancia considerable, la mujer 
se detuvo. Con gracia, le extendió la botella y le dijo: 

– Al acabar la botella, terminará tu tiempo. Debes volver conmigo. 
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Sujetó la botella entre sus manos, con gran fuerza. Luego de eso, la bonita silueta 
desapareció en la nada, y todas las luces y la música cobraron vida de nuevo. 
En ese momento lo supo: debía disfrutar tanto como pudiera, pues su tiempo 
estaba acabando. 

No vaciló en ningún momento, ya que si era su ultimo carnaval, debía ser el mejor 
que sus ojos hubieran admirado, el que más hubiese disfrutado. Sabía perfecta-
mente qué hacer. Despedirse de la vida no era tarea fácil, sentía que aún tenía un 
mundo de experiencias por vivir, pero la vida es así, y al son que te toquen debes 
bailar. Eso lo sabía de sobra: iba a aceptar a la muerte como un hombre; despedi-
ría sus últimos momentos de vida como mejor sabía hacerlo. 

No perdería el tiempo. Formó el escándalo más grande que se había podido es-
cuchar, todos los vecinos salieron de sus casas, con maicena y grandes cantidades 
de botellas de licor para entrar en ambiente: la música sonó más fuerte de lo 
normal, y la alegría desbordaba en la calle. 

Todos veían felices aquella actitud desbordante, característica de Joselito: era un 
hombre lleno de buena vibra y amor por la diversión, y es que en el barrio no 
había nadie que no supiera quién era el hombre más fiel al carnaval. 

Las mujeres, con sus movimientos de cadera, sus ropas carnestoléndicas y llamati-
vas, sus cálidas auras. Los hombres divertidos y vigorosos. La brisa, la maicena y la 
espuma, juntos eran una fusión para crear la armonía perfecta, la feliz despedida 
para así ir a su eterno carnaval. San Pedro lo esperaría en la entrada y lo acom-
pañaría a disfrutar su eternidad en otro lugar. Aún no era el momento, pero le era 
imposible no pensar en lo que sucedería al tomar el ultimo trago de esa botella. 

La noche transcurrió entre un ambiente de diversión, mientras Joselito bebía de la 
botella y bailaba como si no existiera un mañana. Le fue imposible no recordar los 
carnavales del pasado, lo mucho que los había disfrutado y con quien los había 
compartido. El sentimiento era casi idílico, pues no se arrepentía de nada: había 
bebido, bailado, amado y disfrutado tanto como le fue humanamente posible. 

Al percatarse de lo poco que faltaba para terminar aquel líquido, tomó rumbo a 
su casa. Si iba a morir, sería mientras estuviera recostado en su mecedora. Llegó a 
su humilde morada, y lo primero que hizo fue ponerse cómodo. 
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Cerró sus ojos y acercó la botella a su boca; con toda la seguridad del mundo, 
bebió el ultimo trago. Fue cuestión de segundos para que la hermosa silueta apa-
reciera para tomarlo de la mano y conducirlo a ese anhelado carnaval eterno. 

Ya sabía lo que se avecinaba, estaba feliz de cómo había acabado su vida, cómo 
había vivido sus últimos instantes; lo iban a recordar justo como él quería ser 
recordado. ¿Qué más podía pedir? Ya bastante lidia había dado en el mundo. Dio 
el último suspiro y se dejó llevar….



Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA CUATRO

Santa sepultura a Jose

Natalia Rengifo Gómez
 Nataliarengifo14@gmail.com

 

Martes 13 de febrero de 1923, Joselito se despierta de su cama con una botella de 
ron colgando de la mano, con maicena en su cabello y espuma seca en su ropa. 
Ve el reloj y se da cuenta que son las 10:55 de la mañana, da cinco pasos, mira su 
reflejo en el espejo y se empina de la botella que a duras penas tenía cinco gotas 
contadas, pero Joselito no desperdiciaba ni una. 

—Vaya parranda— se ríe sarcásticamente—. Barranquilla de carnavales. Trago, 
fiesta y mujeres, la vida del buen hombre – suspira y se emperifolla. 

Jose sale de su cuarto con su guayabera blanca con una flor de orquídea dibujada, 
su pantalón de lino y unos mocasines beige, porque, aunque era pobre, vestía 
bien y vivía la vida alegre. Comienza a caminar por el pasillo de su gran casa en el 
Barrio Abajo, y por cada paso que daba, sentía cómo retumbaban las paredes y 
se estremecen al compás de la gaita y de los tambores, así que cambió su lento 
caminado por el baile, cogió tres pesos del mesón de su sala, atravesó la puerta y 
se hizo cómplice de la fiesta. 

—Vaya, Joselo, no aprendes. No hay plata y ya vas por más trago, no sirves pa’ 
más na’ —dice su nieta Julia, mientras bañaba a su hija y hacía maromas para darle 
comida a los otros dos. 

— ¿Plata? ¡La plata mata, mija! Ajuicia a los pelaos —responde Joselo —. Voy por 
unas botellas y regreso. 



50

Joselo caminaba con tumbao por debajo de las sombras de los palos de tamarin-
do, y en cada casa que había fiesta, que era en todas, se detení, bailaba y tomaba 
trago. Al llegar a la gran casa de la esquina color mamón con el palo de almendra 
más grande la cuadra, lo llama una vecina, uno de los tantos amores que tenía 
Joselo en Barranquilla, porque su fama era bien ganada: tomador, enculebrado, 
parrandero y mujeriego. Él se acerca coqueteando, agarrando pierna y picando 
ojo, a lo que ella se separa. 

—Por ahí te están buscando pa’ matáte, porque tienes más deudas que quien sabe.

—Pero que me maten después de carnavales porque yo quiero es gozá, es más 
que se lleven a mi suegra mientras tanto, a mi mujé si quieren— responde Jose-
lito, gritando a los cuatro vientos, mientras se va bailando con su traje de lino 
blanco por toda la avenida, rumbo al estadero de la esquina. 

El estadero “Tatequieto” estaba tan lleno que no le cabía ni un alma, pero Joselito 
entra con tanta confianza que parece que las personas le hicieran reverencia y le 
dieran paso. A punta de beso saluda a las mujeres, y de palmada a los hombres. 
Ese día se encontró a más de cinco de sus amores y a todas les dio piropo dife-
rente. Compró sus dos botellas y se fue directo a su casa. 

De regreso a casa, Joselito le da un beso en la frente a Julia, saca su equipo de 
sonido, llama a sus vecinos, se acomoda en su mecedora y comienza la partida 
de dominó, porque en eso no había quien le ganara a Joselito, y es que, si de eso 
se viviera, él ya hubiese pagado todas las deudas, porque es que ni vendiendo la 
casa le daba para quedar a paz y salvo. Así fue transcurriendo el día, en medio de 
música, gozadera, mujeres, amigos y trago, hasta que llegaron las seis de la tarde, 
y se escucharon los campanazos de la iglesia de la esquina que siempre sonaban 
puntualmente. Al llegar las 10 de la noche todos sus acompañantes se fueron y 
Joselo quedó solo en su gran terraza cantando en su mecedora y tarareando em-
briagado. Justo en ese momento pasan dos motos, un hombre se baja y se acerca 
a él, lo mira directamente a los ojos y le dice que ni en esta vida ni en la otra po-
día pagar todo lo que debía. Fueron dos impactos de bala con una 38 Smith and 
Wesson, impactando respectivamente hombro y costillas. Nadie se percató del 
sonido y mientras tanto Joselo daba sus últimas palabras cantando la canción con 
una sonrisa en su cara y diciendo “La plata mata, mija.” 
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La música recorría todos los rincones de la ciudad. En medio de máscaras y alga-
rabía, el licor volaba de mano en mano. Y mientras allá afuera se vivía la fiesta, 
dentro de la casa de Jose todos lloraban: Julia, su nieta, había encontrado a Jose-
lito, como le decían, muerto en su mecedor sosteniendo aún en sus manos una 
botella de licor.



Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA CINCO

No es mi culpa

Marianella Quintero Donado
marianella.quintero@uac.edu.co

“No es mi culpa, sino de los malhechores que se hacen llamar estudiantes, pero 
que solo se divierten con el sufrimiento de los demás; no es mi culpa ser el haz-
merreír de mi escuela; no es mi culpa tener orejas de soplillo para ser tratado 
como un elefante; no es mi culpa ser víctima del bullying”. Son las palabras de 
Mario, a 10 días de comenzar el carnaval en Barranquilla.

Mario era un joven tímido, alto, de tez un poco pálida, cabello ondulado y peli-
rrojo y pecas en las mejillas, voz de niño y sobre todo orejas muy separadas de 
la cabeza, por lo cual era objeto de burla para el resto de los adolescentes en su 
escuela, sin embargo, había sido invitado a una fiesta de disfraces como antela-
ción de la fiesta carnavalera.

“¿Por qué alguien tan popular, tan divina, por quien los estudiantes más bien mo-
zos del colegio se peleaban, iría con alguien como yo a la fiesta?” La duda lo abru-
maba, pero el hecho de pensar, poder ir con la chica de sus sueños, lo hacía más 
decidido a participar por primera vez en una fiesta de sus compañeros.

Mario no estaba familiarizado con el ambiente, pues era un muchacho de casa, 
abstenido de salir por las miradas de burla que lo acechaban, sin embargo, decidi-
do a todo, comienza a pensar en el disfraz para la fiesta, pues, más por temor a ir, 
su miedo se basaba en desentonar con aquella hermosa chica con quien compar-
tiría toda la velada. Pero su familia era pobre, no contaba si no con los suficientes 
recursos para sus estudios y alimentación, a tal punto que jamás habían celebrado 
la tan esperada festividad que paralizaba cada año a la ciudad.
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Pero eso no sería un obstáculo para la noche que había soñado tener; era un jo-
ven muy inteligente y creativo, quería un disfraz sencillo, pero visualmente llama-
tivo ante los ojos de los demás. Ante la falta de prendas adecuadas, decide llevar 
una camisa blanca, realizando unos bordados con hilo rojo en el pecho hasta la 
parte izquierda debajo de su brazo, con mangas de los brazos rotas, finalizando 
en un color rojo, mismo color en sus muñecas como si fuera sangre; un pantalón 
de la época, del mismo color, cortado de la rodilla hacia bajo y una máscara de 
tela blanca con 2 enormes orificios en los ojos y una gran boca terrorífica pintada. 

Un disfraz poco usual, por el que sus compañeros no sabrían si estaba disfrazado 
para carnaval o para la noche brujas, lo cierto, es que orgulloso de su disfraz. 
Recoge a la encantadora joven llamada Yarim, y acuden a la fiesta, la cual había 
iniciado. El sentimiento de carnaval estaba por cada rincón, bailes, colores, bellos 
disfraces, digno de todos los comentarios, que, año tras año, escuchaba en la 
escuela.

La fiesta transcurrió tranquila para Mario, con poco baile, pues su falta de ritmo lo 
limitaba a solo observar. Perdido en el ambiente, en un mundo que no era el suyo, 
veía la puerta con la urgente necesidad de huir, solo el resplandeciente rostro de 
Yarim lo detenía, algo que en su momento hubiese sido la mejor solución ante 
lo que se avecina.

Llegada la media noche se anunciaban a los ganadores de mejor disfraz y pareja 
de la fiesta. Sus ojos y sonrisa quedaron paralizados al escuchar su nombre: no 
lo podía creer, ¿cómo pudo ganar si no bailó?, ¿cómo pudo ganar si se limitó a 
solo observar? Y su disfraz no hacía competencia alguna ante los demás. Cierto 
es que no le importó, subió a la tarima con la hermosa Yarim. Todo era un sueño, 
pues veía las caras derrotadas de aquellos que por años se burlaron de él. Sus 
ojos, algo húmedos por la emoción, no ocultaban nada bajo su máscara; pero algo 
pasó, ya que algo recorría lentamente su percudida mascara. Su visión se tornó 
roja, cayendo al piso, escuchando fuertemente la risa de aquellas personas que 
segundos antes lo aplaudían, risas que tomaban cada vez más fuerza.

No entendía lo que había pasado, solo notó el rostro de su amada y su dedo 
señalándolo con burla, con poco respeto: lo compendió:  había sido víctima de 
un plan, ya que a la altura de su cabeza notó tres cubetas que seguían goteando 
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agua de diferentes colores, amarillo, azul, verde, rojo. Su camisa había sido bañada 
en los hombros, manteniendo el color blanco del pecho hacia abajo. Su pantalón 
en la caída recibió todo el líquido, y entonces ese blanco resplandeciente pasó a 
convertirse en una mezcla extravagante.

Decaído, humillado, listo para correr, supo que era hora de decir “basta”, y enton-
ces tomó un cuchillo para cortar su máscara y hacer dos agujeros por los cuales 
sus orejas pudieran salir. Como símbolo de que su miedo se había ido, la cinta 
azul de su premio la colocó entre sus ojos, formando una larga nariz. Pidió músi-
ca, y comenzó a bailar, sin saber dar un solo paso, recorrió cada rincón de la sala 
pidiendo que la fiesta continuara. Estas acciones, en vez de generar el bullying de 
sus compañeros, desató la euforia, pues todos se animaron, todos comenzaron a 
seguir su tan gracioso ritmo. La fiesta, inicialmente empañada, se convirtió en un 
verdadero carnaval. El agua colorida arrojada a Mario minutos antes, comenzó a 
ser usada por todos.  El ambiente no pudo ser mejor: Mario pasó, de ser el haz-
merreír de la fiesta, a convertirse el alma de la misma.

Al día siguiente, todos comentaban lo sucedido: el hecho no pasó desapercibi-
do, pues uno de los jóvenes era hijo del organizador del tan esperado carnaval, 
y por ello, para sorpresa de Mario, le llega una carta para participar en el festival 
más grande de su tierra: solo debía llenar los datos y enviar la carta de regreso. 
Su miedo había acabado, y, decidido a participar, debía hacer lo más importante: 
poner un buen nombre en el papel, por lo cual, sin tapujo alguno, decidió abreviar 
su nombre y apellidos, unificándolos en uno solo: Mario Montero Dávila (Mari-
monda).



Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA SEIS

Marimondas recocheras

Laura Caraballo
laura.caraballo@uac.edu.co

Eran las nueve de la mañana y Arturo, con su máscara con orejas grandes, nariz 
larga y ojos redondos; con pantalones al revés, chaleco viejo y zapatos viejos, 
se encontraba en la terraza de su casa, borracho, esperando que fueran las 12 
del mediodía para dirigirse hasta la Vía 40, donde iba a desfilar en la Batalla de 
Flores. 

Mamador de gallo, desordenado, alegre, vacilador y, por supuesto, con muchísi-
mo sabor. Salió de su casa en el barrio Abajo y emprendió camino hasta la Vía 40 
donde iba a desfilar con su grupo “Marimondas recocheras”. 

Luego de haber caminado por muchas calles, llegó a su destino, donde su grupo 
lo esperaba. Diego, su gran amigo, le comento una situación: 

     — Arturo, el presidente de Colombia está sentado en uno de los palcos. 

     — Listo, Diego, gracias por decirme, estaré pendiente para hacerlo reír. 

Comenzó el desfile. Ellos eran el grupo número 10 en salir. Todos tomaron su 
puesto y comenzaron a dar saltos, a sonar un estrepitoso pito llamado “pea-pea”. 
Mientras se divertían, más acercaban al palco donde estaba el mandatario. 

Sin darse cuenta, llegaron al lugar y comenzaron a burlarse de la clase dirigente, 
lo que llevó a que el presidente tomara la decisión de llevar a Arturo y a 10 de 
los integrantes del grupo tras las rejas, argumentando haberle faltado el respeto 
a una autoridad. 
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Mientras iba en el carro esposado, Arturo pensó que, por sus ademanes vulgares, 
los encarcelaron, pues no los podían tildar de usar un vocabulario pecaminoso, ya 
que, por encima de todo, mantenían en su boca el pito. 

Luego de llegar a la estación, el presidente habló con los integrantes del grupo 
“Marimondas recocheras”: 

     —¿Qué significa todo ese disfraz? 

     —Este disfraz representa al barranquillero; a ese hombre alegre, mamador de 
gallo, bailador — dijo Arturo. 

     — ¿Pensaron que iban ir a la cárcel? — preguntó el presidente. 

Los 10 integrantes de “Marimondas recocheras”, asintieron con la cabeza. A lo que 
el presidente respondió: 

— Los traje aquí porque los quiero llevar a Bogotá. Mi hija se casa y quería llevar 
algo que representara a cada ciudad de Colombia y qué mejor grupo que ustedes 
que simbolizan a la ciudad de Barranquilla. 

Luego de haber aclarado todo el malentendido, se dirigieron a la boda de la hija 
del Presidente, después de haber pasado tres días de los carnavales. En Bogotá 
mostraron toda la cultura de las ciudades de Colombia, pero la que más impactó 
fue la cultura del barranquillero, puesto que encarnaban a esas personas alegres, 
bailadoras, que es el hombre quillero. 

Al final de todo, los invitados de la fiesta quedaron contentos con la represen-
tación que había hecho Arturo y su grupo, lo que conllevó que el mandatario 
galardonara con una placa al mérito la demostración de cultura de ese grupo..
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MASCARADA SIETE

La negritud que nos libera

Liskar González
Universidad Autónoma del Caribe

Liskar.gonzalez@uac.edu.co
Judys González

Universidad Autónoma del Caribe
Judys.gonzalez@uac.edu.co

Jeynnys Bolívar 
Universidad Autónoma del Caribe

Jeynnys.bolivar@uac.edu.co
Alejandro Cotes

Universidad Autónoma del Caribe
alejandro.cotes@uac.edu.co

Era veintitrés de diciembre, un día antes de nochebuena. Estaba sentado frente a 
aquella ventana color carmesí, en donde siempre solía tomar a sorbos el delicioso 
café que ella me preparaba, pero esta vez sentía un sinsabor y no, no era el café, 
pues el café estaba delicioso como siempre. Tal vez no sentía nada porque me 
sentía triste y aunque todo parecía estar bien, me faltaba ella.

Cada día era más largo, las horas pasaban lentamente y su ausencia se hacía notar 
cada vez con más intensidad. Por las mañanas, su recuerdo me visitaba; llegaba 
como si fuera ese ruido atormentador de la alarma, cada día, a la misma hora. 

La imagen que mejor recuerdo y que más se repite en mi memoria, es aquella de 
ese anhelado viaje en julio a la playa, en que se le veía feliz. Su belleza contenía 
el esplendor del mar y su sonrisa iluminaba más que aquel radiante sol. Cuando 
veníamos de regreso a casa, me expresó cuánto me amaba y me prometió que 
estaría conmigo lo que restara de su vida. Cumplió su promesa, estuvo conmigo 
hasta el fin de su vida. 
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Aquel dos de diciembre, mientras regresaba de visitar a su madre, ocurrió la trage-
dia que me marcaría por siempre, pues su cuerpo fue hallado debajo de grandes 
e inmensos escombros como si fuera un tesoro escondido, tanto así que toda mi 
vida se fue ocultando con ella. Desde ese momento, me duelen los huesos y el 
alma entera para sonreír.

Se cree que en el mes de diciembre la alegría acompaña los hogares y que en cada 
corazón la paz se queda para guiar hacia el nuevo año, pero en el de mi niña y en 
el mío, esto no sucedió, ya que parecía que un mural dividiera nuestro ser y así 
nos imposibilitaba el propio hecho de juntos decirnos: “Feliz año nuevo”.

 Para el primer día de enero, salimos de ese pequeño terruño donde todo aquello 
pasó; no estaba tranquilo, sentía que la realidad oprimía mis coyunturas y por las 
noches, la soledad se vestía de amargura hasta hacerme olvidar la razón de mi 
existir. Así que una mañana tomé un bus, en el cual cargaba conmigo no solo mis 
maletas, sino las ganas inmensas de olvidar y huir de ese vacío tan oscuro que me 
aprisionaba. Escuché hablar de Barranquilla la bella, como le llamaban algunos, 
otros La Arenosa, y yo, yo solo la conocía como el lugar del olvido que pronto 
sanaría mi corazón quebrantado.

Al conocer aquella ciudad, noté que en sus barrios las personas se relacionaban 
entre sí. Cada fin de semana, los fuertes alborotos eran mis nuevos compañeros, 
así como las risas a carcajadas y los fuertes golpes de zapatos de los vecinos, que, 
al bailar, interrumpían la profundidad de mi sueño. Además, tenía una vecina, muy 
alegre, por cierto, llamada Carola, que los lunes por las mañanas llamaba a mi 
puerta: “Vecino, levántese que hoy recogerán la basura”. Yo hacía como si no la 
escuchara, y trataba de evadirla todo lo que pudiera, pues en realidad no quería 
hablar con nadie, pero desde mi ventana observaba cada suceso día y noche.

Ese día noté a aquel niño correr por todo el frente de mi casa, y al parecer era algo 
grandioso lo que le sucedía. Sus ojos no se notaban de tanta emoción, tal como 
un niño cuando recibe su regalo más deseado. Él lucía pantalones cortos, zapatos 
de ancianos grises con blanco, pero lo más extraño era la manera en cómo estaba 
pintado su cuerpo, ya que estaba totalmente cubierto de negro, con labios rojos 
como si acabase de comer ají picante; me parecía algo gracioso. En serio lo era… 
De repente se dio cuenta que lo observaba a través del ventanal, y por eso yo 
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traté de esconderme para que no me viera, pero era algo absurdo, los niños todo 
lo ven.

Y entonces me di cuenta: el carnaval de Barranquilla era la festividad más emotiva 
que ocurría en febrero, tanto así que llamó mi completa atención, además recor-
dé al niño disfrazado y me llené de curiosidad, pues quería sentirme así, ya que 
extrañaba ser feliz como lo era él. Entonces, averigüé la fecha en que sucedería y 
cómo se llamaba ese grupo que integraba el niño: “Son de negros”, así le decían… 
Resultó interesante para mí.

 Y entonces tomé una decisión: en el patio tenía guardadas algunas pinturas ne-
gras con las que cubriría mi piel, y así sucedió, el veintiocho, procuré que nadie 
me viera. Subí a la terraza, allí embetuné mi cuerpo, me coloqué unos pantalones 
rasgados, pinté mis labios de rojo y en la mano tenía aquel sombrero característi-
co, lleno de flores de colores y así emprendí una nueva experiencia.

Durante los cuatro días de mi primer carnaval volví a saber lo que era estar com-
pletamente feliz, porque me olvidaba de todo y ‘Son de negros’ ahora era mi 
familia. Podía hacer feliz al resto de gente que me veía pasar con solo ceñir el 
rostro, sacar la lengua y reír en todo mi esplendor, recorriendo las calles bajo 
aquel sol ardiente. Sentía que era libre por primera vez en lo que se convertiría 
en mi amado Carnaval, pues así podía sacar todo lo que tenía reprimido desde 
hace tanto tiempo. 

Y así, año tras año, hacía parte de este grupo que me devolvió la vida llena de 
plenitud y tranquilidad. No importaba si los carnavales terminaban, era feliz sa-
biendo que en un año volverían, ya que ahora lucir mi cuerpo pintado de negro 
me hacía libre, ‘Son de negros’ era la negritud que me liberaba.



Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA OCHO

“Hazte la loca, Mary, hazte la loca”

Rafael Mendoza Jiménez
Universidad Autónoma del Caribe

rafael.mendoza2@uac.edu.co 

Cuando escuchamos la frase “Carnaval de Barranquilla”, nuestra imaginación se 
transporta al folclor y al gozo. La ciudad brilla en su máximo esplendor, las calles 
se visten de colores y se escucha la alegría en cada rincón.

Los registros históricos de esta festividad datan del año 1865, en la que se realiza-
ba la primera lectura del bando, hecho con el cual se dio inicio a la gozadora. Sus 
eventos más significativos son la Guacherna, la Batalla de Flores, la Gran parada 
de tradición, el Festival de orquesta y la muerte de Joselito, acto que concluye el 
miércoles de ceniza.

Soy barranquillera a mucho honor, me gusta el baile y la cumbia; es más, donde 
hay cuento, estoy yo. Recuerdo que, cuando era joven, me escapaba para las 
casetas. Me vestía debajo de la pijama (antes eran anchas y largas, aunque, la 
verdad nunca me gustaron). Fueron de gran utilidad, ya que esperaba que todos 
se durmieran en la casa y me levantaba lentamente, caminando como si de tocar 
las nubes con los pies se tratara. Iba al baño, que era mi alcahueta y confidente. 
Allí dejaba todo preparado para mi regreso; no era fácil y menos cuando eres 
la menor de tres hermanas. Solo me acompañaba mi lamparita de petróleo. Sí, 
jamás, fue imposible para mí porque quien lo vive es quien lo goza y más cuando 
vives en La Arenosa.

Un día en mis andanzas me enamoré perdidamente de un hombre cuya única 
pena era ser el marido de otra y yo, su amante, mis salidas se volvieron más cons-
tantes, hasta el día que mi mamá y yo nos cruzamos el pasillo; bajé mi cabeza, 
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sentí como un vacío dentro de mí, mis manos temblaron, mi voz se perdió, todo 
mi semblante cambió.

 Qué tragedia de cara pálida, maicena y con un tufo de esos que se notan hasta 
con un simple suspiro. Fue imposible negarlo, y ¿cómo arreglar con golpes lo que 
ya se disfrutó?

Sin embargo, el dolor pasó y aquí estoy sentada en mi patio charlando y contan-
do todo lo que alguna vez sucedió.

 — Pero sígueme contando, ¿qué ocurrió con ese señor que según tú fue tu per-
dición? — exclamó el niño con gran ligereza.

Yo no lo quería, lo amaba; querer es poco. Todo el mundo quiere algo, pero jamás 
comprendieron y mucho menos aceptaron que soy una mujer de gran corazón, 
yo pude compartirlo.

Llegó 1989 y con él los carnavales. Ya se escuchaban las tamboras, se prendie-
ron los barrios, llegaron los disfraces, la maicena y el ron. Las nubes se alegraron, 
el sol resplandecía, es como si la naturaleza festejara con nosotros. Me levanté 
temprano, me fui pal cuarto ese el que le dicen el de San Alejo, donde se guarda 
todo y se acuerda uno que alguna vez existió, lo que ahí se depositó; encontré 
harapos, zapatos apache viejos, una lámpara a gas de mi bisabuela, una cabuya, un 
palo encontrado en el patio de mi casa, un saco en el que llevaba cartón, vasos 
de icopor y de aceite, con los cuales decidí disfrazarme y olvidarme del qué dirán.

Salí al Cumbiódromo, con la cara sucia, los ojos desorbitados y una piedra ame-
nazante en mi mano.

Y es entonces cuando me digo: “Hazte la loca Mary, hazte la loca”.

Soy expresión de la locura, y el día que deje de expresarme me moriré con dig-
nidad.
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MASCARADA NUEVE

Espíritus de carnaval

Brayan Javier Mejía Hernández
Universidad Autónoma del Caribe

Brayanmejiamusic11@gmail.com

¿Alguna vez te has preguntado qué pasa luego de cada carnaval? ¿O alguna vez te 
has preguntado qué pasó con todos esos personajes a los que cada año ilustra-
mos con gran regocijo año tras año?

¡Pues hoy es tu día de suerte! Toma asiento que vamos a comenzar.

Cuando los humanos mueren, se tiene la creencia de que solo su cuerpo deja de 
existir, pero el alma queda por siempre habitando en algún lugar. Eso mismo pasa 
con los espíritus de carnaval: habitan en un lugar mágico, donde cada año se pre-
paran para pasar desapercibidos cuando miles de personas están celebrándolos: 
ahí están, entre nosotros.

Cada uno tiene preparaciones diferentes, y, claro, cada día añoran más que el 
tiempo pase para poder salir a flote sin ser juzgados, y sin asustar a las personas 
que los rodean. Tienen rituales diferentes, de seguro has escuchado de la mari-
monda: nariz larga y grandes orejas, antes de carnaval. Se dice que duerme largas 
siestas, le gusta planear qué colores tendrá su vestidura, qué bailes mostrará, e 
incluso de quiénes se burlará. Es un espíritu extrovertido, le satisface ser observa-
do, aunque en su interior guarda un pasado que se niega a revelar, a su alrededor 
siempre está “torito”: deseoso de mostrarles a todos lo que significa hombría; es 
muy honrado y siempre quiere verse elegante. Sale a mostrar valor, no le teme a 
nada, pero sí tiene una debilidad, que es su negrita puloy, de la que está enamo-
rado hace muchos años. Luchan por salir siempre juntos y divertirse al ritmo de 
la música. “Puloy” es una mujer hermosa, de piel negra, cabellos rizados, y labios 
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prominentes; es la que le da alegría al reino de los espíritus, siempre está vestida 
con su traje rojo, bailarina por naturaleza, no envidia nada del mundo terrenal, 
puesto que estando en su hogar, siempre está feliz y en disposición, sobre todo 
porque tiene a monocuco, su mejor amigo, que es un poco travieso. Cuando sale, 
aprovecha para robar todo lo que le llame la atención, desde joyas hasta comida. 
Nunca ha revelado su identidad y su verdadero rostro es un misterio para todos, 
algo que no podemos decir de María moñitos, una muchacha juguetona. Su ca-
beza es un desastre total, se dice que después de carnavales suelta su cabellera, 
y comienza a poner una moña por cada día de espera por la nueva festividad.

Y por último, tenemos a Joselito, que, no se sabe por qué, pero siempre está tris-
te, pues le parece injusto que solo salga un día, y que toda la gente lo llore cuando 
él quisiera ser recibido como todos los espíritus. Es un hombre de edad avanzada, 
cabello oscuro, con expresión de desaliento. No planea nada, dice que no tiene 
para que hacerlo, puesto que cuando sale no puede disfrutar por el llanto que 
causa su presencia e irónicamente su pronta ausencia.

¡Todos habitan en un lugar sagrado, y se dice que en los primeros meses del año, 
tienen un portal que les permite estar libre vagando en ambos mundos. Ten cui-
dado y presta atención cuando salgas en carnavales, puede que tengas a alguno 
de ellos a tu lado…!
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MASCARADA DIEZ

Un carnaval sin fronteras

Omar Romero 
Universidad Autónoma del Caribe

Robertoaltamarm@gmail.com
Roberto Altamar

Universidad Autónoma del Caribe
Omarromero09yza@gmail.com 

Muchos kilómetros nos separan, pero el ritmo de flautas y tambores nos unen al 
bailar, moviendo mis caderas de aquí para allá, abrazándonos bajo el sol y gritan-
do “¡Que viva el carnaval”!  Así fue como conocí al amor más grande que me dio 
la vida, en unas fiestas de mi hermosa Barranquilla: un hombre alto, rubio, de ojos 
azules, pero de un país algo lejano. Recuerdo que lo conocí en una emblemática 
Batalla de flores, donde le encanté con mi sonrisa, picardía y berraquera de la mu-
jer barranquillera. El hombre se tornaba serio y parecía algo engreído, pero con mi 
simpatía y mi manera extrovertida de hablar, logré captar su atención. 

—¡Oh my God! — dijo cuando me vio.  Su sonrisa cambió de oreja a oreja y ahí 
supe que aquel día jamás se borraría de mi mente. Recuerdo escuchar a mi madre 
y mi hermana decir: 

—Arajo’ mija, te levantaste al gringo— yo, toda sonrojada, les dije de manera 
comedida que pararan ya. En ese momento, aunque me diera pena aceptarlo, el 
gringo ya estaba preparando un lugar en mi corazón.

Se acercaba el final del evento y el gringo y yo no pasamos de solo mirarnos y 
sonreírnos; ya yo quería dar el siguiente paso, pero había un gran problema, pues, 
por lo que pude escuchar desde lejos, él no sabía hablar español y yo mucho me-
nos pronunciaba una sola palabra en inglés. Era muy complicado acercarme a él, 
pero sin duda no iba dejarlo ir tan fácilmente de mí. Como era de esperarse, luego 
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de la Batalla de flores, mi madre, mi hermana y yo decidimos irnos a un bazar para 
seguir la fiesta, sin embargo, yo aún no dejaba de pensar en aquel hombre de ojos 
azules que me flechó en el momento en el que lo vi. A pesar de todo, ya tenía el 
compromiso de ir al bazar, así que me marche.

Llegando al lugar, vi que todos estaban divirtiéndose y pasándola bien; mi tío 
Juancho me saludó, y como era de esperarse, ya que mi tío me conoce muy bien, 
me dijo: —Mija y ¿esa cara? Celebre que estamos en carnavales—. Yo, muy ama-
blemente le dije-:

 —No, nada estoy bien—, a lo que mi tío me dice: 

— Pa’ que se ponga, mejor le voy a presentar a un amigo, para que lo conozca.  

Yo, muy desanimada, accedí a ir.

Lo que no me esperaba era que el famoso amigo de mi tío, era aquel extranjero 
que se había robado mis suspiros. Cuando nos presentaron, nos miramos aún sin 
decir una sola palabra; se sentía aquella química inexplicable. En ese momento mi 
tío me dice que el “gringo,” como le dice con cariño, es su nuevo estudiante de 
español, ya que Juancho es profesor de lenguas. Gracias a él logré sostener una 
conversación con aquel hombre y al parecer teníamos mucho en común, al final 
del bazar supe que se iba a quedar en Colombia a estudiar. No haber podía sido 
más feliz que ese día.

Actualmente sigue en Colombia y no solo seguimos hablando, sino que nos ca-
samos y tenemos dos hermosas bebas. No pude haber tenido un mejor carnaval.
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MASCARADA ONCE

La euforia del Barrio Abajo:
una alegría que se puede
transformar en tragedia

Zeinab Darwich Saker 
Universidad Autónoma del Caribe

Zeinab.darwich@uac.edu.co
Auris Estrada Vizcaino    

Universidad Autónoma del Caribe
 aurisvi52002@gmail.com 

Había una vez un país muy lejano lleno de diversidad cultural, y en él una ciu-
dad llamada Barranquilla, repleta de personas alegres, que, al escuchar los sonidos 
melodiosos de una hermosa canción, se levantaban de donde estaban, así fuera 
dormidos, y comenzaban a bailar. 

En esta bella ciudad llena de brisa, mar y río, existía un barrio muy popular que se 
destacaba por sus sonidos. Sonaba a tambores y a flauta de millo; el aroma que 
se respiraba era de sancocho y arepa de huevo. Este era el Barrio Abajo, el cual 
estaba cerca del río Magdalena, una extensa lengua llena de geografía e historia.

En este barrio vivían personas alegres, llenas de pasión y carisma. En especial, una 
familia que se le conocía como los carnavaleros; eran ocho personas: el padre, la 
madre y sus seis hijos; para su buena suerte, todos los niños ya estaban grandes. 
Por todas las calles del sector se rumoraba que esta familia solo esperaba el pri-
mer día de comienzo de año para iniciar su baile sin fin, para empezar a sentir la 
euforia que nació en el Barrio Abajo.  Desde el primer día iniciaban colocando la 
música más alegre, alusiva al carnaval. 

El padre se disfrazaba de marimonda y se paseaba por todas las calles, llenándolas 
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de felicidad y motivando a las personas a que salieran a bailar y a gozarse la fiesta.  
Este hombre lleno de maicena llegaba a su casa, vestía a sus hijos y esposa, y los 
ocho salían disfrazados. Las niñas, de negrita puloy; los niños, de congo y animales 
de la selva.

La maicena y la espuma son herramientas que los carnavaleros no dejaban.  Ha-
cía parte de la cultura del carnaval. El día que más le gustaba a la familia de los 
carnavaleros, era el día de la guacherna. La guacherna una noche de tradición y 
cultura, llena de alegría, magia, amor y maicena.  Esa noche ellos se ponían su me-
jor disfraz, e iniciaban sus recorridos por muchas calles de Barranquilla. La alegría 
de estas personas era inexplicable, por su sangre corría la espuma, la maicena y 
el carnaval. 

Esa noche, a las 8:15 p.m. cuando la soberana ya desfilaba por la carrera 44 con la 
calle 70 de La Arenosa, la familia carnavalera se encontraba desesperada porque 
llegaría tarde. Se escuchaban los gritos de la madre por toda la casa y las pisadas 
exasperadas del padre, mientras que los hijos corrían por la casa arreglando los 
últimos detalles.

Uno a uno se fue montando al carro sin dejar su típico bullicio. Gritos y discusio-
nes se vieron presentes por primera vez en esta familia tan alegre. 

Llegaron a la zona de la guacherna y empezaron su festín, olvidándose de las 
discusiones anteriores. Con trago en mano y espuma en la otra, la recocha ya se 
veía presente. A la familia carnavalera se les había olvidado por completo por qué 
peleaban.

Marta, la hija de 12 años, quien modelaba sus bellos rizos con un cintillo rojo 
de puntos blancos y un vestido del mismo estilo, se separó de la familia en un 
momento de despiste. Ella rodeaba las calles tratando de pasar entre la multitud 
alocada, vio a alguien el cual de espaldas era muy parecido a su papá, pero al 
acercarse se dio cuenta que ese señor era distinto. Su nariz parecía la de un ratón, 
tenía los labios raspados y una cicatriz que le trazaba una línea desde su ojo iz-
quierdo hasta el lóbulo de su oreja.

— ¡Oh!—exclamo la niña—,usted no es mi papá.
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— ¿Qué hace una niña tan hermosa sola?

—Disculpe señor, es que no encuentro a mis padres— dice Marta, a punto de 
querer llorar.

—No te preocupes, ven conmigo— expresa el hombre formando una sonrisa 
llena de malicia en su rostro antes de decir—, mientras disfrutamos de nuestro 
bello carnaval…

Después de tres horas, la familia carnavalera se dio cuenta que le faltaba un in-
tegrante. Sin recuperar totalmente la conciencia por la borrachera, empezaron 
a buscar a la niña por todos lados, mientras que las personas a su alrededor se 
sumaban cada vez más en la búsqueda. La policía llegó y trató de poner orden 
para poder iniciar una búsqueda propiamente, pero tantas eran las personas fuera 
de sí que poco era lo que podían hacer.

En sus 38 años de vida, el señor carnavalero, por primera vez, deseó que estas 
celebraciones terminaran pronto. Ya eran las 4:00 de la tarde siguiente; mientras 
algunos despertaban de su guayabo, otros se enteraban de la noticia por medio 
de los periódicos y tv. La noticia había viajado por todo el país con diferentes 
titulares: “Niña es secuestrada en la guacherna”, “87 años de celebración y una 
tragedia”, “Barranquilla considera seguir con el carnaval”, “Marta carnavalera se dio 
por desaparecida” …

Días que se volvieron meses, y luego años; aquellos ocho integrantes que espera-
ban ansiosamente esas fechas de alegría y recocha, disfrutando cada segundo de 
él, pasaron a ser siete personas que no soportaban ver cualquier representación 
del carnaval, tanto así que el barrio ya no los llamaba la familia carnavalera sino la 
“familia amargada”.



Fotografía: Aleidys Coll M.
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MASCARADA DOCE

Épocas carnavaleras

Leidy Steffens
Autónoma del Caribe

Leidysteffens261@outlook.com
 Nicolle Carreño 

Autónoma del Caribe
nicolleandrea076@gmail.com

 

En épocas carnavaleras, Lala, como la hacían llamar sus amigos y su compañera 
de locura, Mercedes, siempre salían a gozarse los carnavales con mucha alegría y 
mucho entusiasmo; salían y se divertían desde la época de precarnavales como 
muchos barranquilleros. Pero, para poner un poco en contexto, la época de esa 
festividad siempre ha sido una de las más esperadas por los barranquilleros, ya 
que es un espacio de desorden y de mucha alegría por parte de todos los curram-
beros de la ciudad; son días donde salen comparsas, carrozas, muchos disfraces y 
se realizan muchos eventos llenos de colorido y sátira. 

Volviendo un poco a la historia, Lala y Mercedes salieron desde el primer día de 
carnaval, armaron su combo y fueron a gozar todas aquellas celebraciones.  

El día tres de estas festividades sucedió algo muy feo, pues después de haber 
estado toda la tarde con sus amigos y haber gozado al compás de la música de 
Checo Acosta, en la noche llamaron a una de las amigas a decirle que fuera a otra 
fiesta de carnaval, tipo bazar, a la una de la madrugada; ellas tomaron la decisión 
de ir al evento, y pidieron un carro que las llevaría al lugar donde estaba el bazar. 
El hombre del carro era muy raro, todas las amigas comenzaron a preocuparse 
porque el señor las estaba llevando a otro lugar, pero contaron con la suerte que 
el hombre se quedó varado y todas salieron corriendo.
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Por suerte pudieron escapar, pero algunas amigas siguieron gozando las fiestas de 
Barranquilla, mientras que otras se fueron para su casa, pues habían quedado un 
poco traumatizadas. 

Al pasar los años, Lala les contó esta historia a sus hijos, y además de esto les 
habló un poco acerca del carnaval. Ella decía que el carnaval de Barranquilla es un 
evento folclórico y cultural de Colombia, en el que cerca de dos millones de per-
sonas, entre visitantes y locales, participan anualmente de la fiesta, que comienza 
el sábado anterior al miércoles de ceniza y termina el martes inmediatamente 
posterior. 

Al haberle contado todo esto a sus hijos, les dijo: “Hijos, el carnaval es mi fiesta 
favorita, disfruten esta hermosa festividad al máximo, gocen, bailen, pero siempre 
recuerden cuidarse. Los amo mis niños”.



75

Mascaradas

MASCARADA TRECE

Carnaval de emociones

Rosa Gutiérrez 
Universidad Autónoma del Caribe

rosa.gutierrez1@uac.edu.co
Nathally Espinosa

Universidad Autónoma del Caribe
nathally.espinosa@uac.edu.co

La guacherna es conocida por muchos como uno de los más populares actos 
del precarnaval de Barranquilla. Este acontecimiento se lleva a cabo cada viernes, 
antes de que inicie el carnaval. Es una de las festividades nocturnas en las que 
participan miles de grupos musicales, bailarines de todo tipo y cumbiambas. Sus 
asistentes van llenos de colores vibrantes y llamativos, en los que no pueden fal-
tar los faroles, los cuales son el objeto principal de este gran desfile. 

Durante esa noche, toda la ciudad estaba emocionada, ansiando el comienzo de 
uno de los eventos que tiene la ciudad de Barranquilla. Las calles estaban llenas, 
las personas estaban emperifolladas, disfrazadas y dispuestas a disfrutar el even-
to. Grupos de amigos y familias, por todos lados, alegres estaban contentos por-
que pronto iniciaba un nuevo carnaval. Dentro de ellos se encontraba Carolina, 
degustando de la noche a medias, porque por dentro tenía un dolor infinito que 
la estaba consumiendo. Ella recordaba todo el tiempo a su padre, ya que fue la 
persona que más la hizo amar esta festividad y saber que esta era la primera sin él, 
le causaba angustia y desespero por no sentirse alegre. Entre música y amigos, sin-
tió cómo algo ya no estaba en su cuello: el collar, que su padre le había regalado 
desde que era niña para que pudiese estar protegida, ya no estaba. Carolina miró 
hacia todos lados para ver dónde estaba o dónde había caído, pero fue imposible 
hallarlo. En pleno desespero por no saber dónde se encontraba, intentó hablar 
con sus amigos para que lo ayudaran a buscarlo. Al darse cuenta de la gravedad 
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del asunto, su corazón empezó a latir rápido, tuvo que salir del gran tumulto de 
gente y del escándalo. Se sentó en una esquina alejada de las personas, sola, a 
llorar desconsolada. Mirando al cielo entre lágrimas y rímel corrido, Carolina le 
pidió perdón a su papá por no haberle hablado y contado lo que ella sentía, sin 
demostrarle cuánto lo amaba. 

De repente, en medio de los sollozos, sintió a alguien que le tocó su hombro 
mientras le hablaban cerca al oído. Carolina logró sentir la calidez y la voz de 
su padre. Al cerrar los ojos con fuerza, logró ver cómo su papá con tambores le 
decía que disfrutara y fuera alegre, que él estaba en paz viéndola hacer lo que le 
encantaba desde que era pequeña. Caro, como era llamada de cariño, recordaba 
que su padre era un apasionado barranquillero que nunca había faltado a algún 
evento, úes era uno de los primeros en llegar y el último en irse.

Al despertarse, Carolina, riendo y con emociones encontradas, pero agradecida 
por sentir aquella presencia divina, regresó al baile para seguir con la tradición de 
disfrutar cada minuto de este carnaval.
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Mi historia

Helen Charris 
Universidad Autónoma del Caribe

helen.charris@uac.edu.co
Emily Urdaneta 

Universidad Autónoma del Caribe
emily.urdaneta@uac.edu.co

Mi sueño, desde que tengo uso de razón, fue ser reina del carnaval de Barranqui-
lla, la ciudad que me vio nacer y crecer. Cuando apenas era niña jugaba al reinado 
con las demás amigas de mi cuadra; me encantaba, porque casi siempre yo gana-
ba y me elogiaban. Me hacían sentir como si algún día eso que tanto anhelaba se 
podría volver realidad.  

A medida que iba creciendo, estaba más y más pendiente de cada reina y cada 
evento en el que estaban involucradas, pues amaba verlas bailar. Más adelante, 
cuando cumplí 10 años, pedí que por favor me ingresaran a una academia de baile, 
que no tenía que ser la más cara, tampoco la mejor, pues solo me bastaba con 
que tuviese un espacio en donde mis habilidades como bailarina mejoraran. Así 
empecé a involucrarme más en el mundo de la fantasía y el folclor de los desfiles 
del Carnaval. A lo largo del año nos preparábamos para que cuando por fin llegara 
febrero, estuviésemos más que listos para deslumbrar a todos con nuestras pre-
sentaciones. Nos amaban, a pesar de no ser una de las más prestigiosas escuelas 
de bail; la gente nos mostraba su apoyo de una manera especial.  

Pero como en toda historia, siempre debe haber algo que se interponga en el 
camino del objetivo trazado. En mi caso, fue una lesión en mi rodilla, que ocurrió 
cuando tenía 15 años y estaba finalizando mis prácticas junto con la comparsa; 
con un compañero tenía que bailar en pareja con pasos de baile complicados 
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en los que incluso tenía que dar un gran salto. Para mi infortunio caí, y aunque el 
dolor que sentía era horrible, nada se podría comparar al dolor emocional que 
emanaba de mi corazón al saber que no solo no podría estar en los desfiles del 
próximo carnaval, sino que no sabía si volvería a poder bailar tan excelentemente 
como lo venía haciendo en los últimos años. 

Y, tal y como temía, mis doctores me dijeron que ya no podría forzar mi rodilla 
a través de duras jornadas de baile y ensayo, que era mejor que buscara alguna 
otra actividad en donde fuese igual de buena. Pero yo no quería nada más, 
bailar en las comparsas era lo más cercano a ser reina del carnaval, ¿y ahora, 
¿qué haría? 

Me rehusaba a dejarme vencer por una lesión, y pensaba: “Puedo hacer terapia 
y mejorar con el tiempo, nada me va a sacar de la mente el baile ni los desfiles”, 
pues eran mi vida. Cada día visitaba a mi terapeuta para mejorar, hacer los ejerci-
cios correspondientes para sanar, sin importar qué me dijeran: que no iba a volver 
a estar en la misma condición física, yo igualmente quería intentarlo.

Pasaron meses después del accidente de mi rodilla, volví a visitar a mi médico, 
el cual me miró con ojos esperanzados luego de revisar la lesión, y pude ver fe-
licidad en sus ojos, dándome la buena noticia que podía participar nuevamente 
de los bailes, pero que debía ser muy responsable y cuidados. Me felicitó por mi 
esmero y determinación.

Regresé a los ensayos con mi comparsa, pero fue complicado ponerme al día con 
tantos meses de retraso, mas, después de lo que había vivido, nada me parecía 
imposible. Con mucha dedicación logré estar al corriente con todo. Ya faltaban 
algunos meses para que fuera febrero, mi mes favorito.

La directora de la comparsa se acercó a mí al finalizar un ensayo, se veía en su 
rostro que quería hablarme de algo importante: mencionó la candidatura a reina, 
dijo que me veía potencial, y que era una gran oportunidad para audicionar. Ade-
más, dijo que ella me apoyaría en lo que necesitara. No podía creerlo, iba a lograr 
mi sueño, todo lo que más quería hacer: grabé el video que pedía, demostrando 
mis dotes en el baile, en la expresión oral y claramente mis conocimientos sobre 
el Carnaval de Barranquilla. 
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Fue una larga espera. Mientras se seleccionaba a las candidatas, a todos en mi 
familia nos emocionaba la noticia, pues estaban seguros que lo podía lograr. Me 
había esforzado mucho para esto. En la noche, cuando llegué del ensayo, encon-
tré un sobre en la entrada de la casa: eran las felicitaciones por haber quedado 
seleccionada entre las candidatas. No lo podía creer; al entrar a mi casa había 
globos y una torta con toda mi familia, lista para celebrar.

Fueron largos meses de preparación, pero todo valió la pena porque al fin hoy 
puedo decir con mucho orgullo que soy la reina del Carnaval de Barranquilla, 
representando la cultura de mi ciudad y los bailes típicos que la caracterizan, pero 
no puede faltar el carisma que me acompaña al estar en cada uno de los desfiles 
de esta bella fiesta popular.



Fotografía: Marceliano Pión
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MASCARADA QUINCE

La historia no contada
de la Negrita Puloy

Greys Paola Puello Campillo 
Universidad Autónoma del Caribe

Greyspuello17@gmail.com
Adrián Alfredo García Rojas
Universidad Autónoma del Caribe

adrigarci0301@hotmail.com

Cuentan que había una mujer negra llamada Naína. Gozaba de gran belleza y 
carisma, hija de padres esclavos a quienes se le registraban como esclavizados de 
Leo de Rodríguez. 

Ella iba todas las tardes a la casa de este señor para pedirle que por favor le diera 
la libertad, que por herencia le pertenecía, pero de Rodríguez no atendía a sus 
reclamos. Cansada de ello, presentó una demanda para demostrar que era una 
mujer libre, y que también a su hijo José debería considerarlo. Naína justificó su 
demanda en la necesidad de prevenir la reducción de ella y su hijo a la condición 
de esclavos. Pese a ser zamba, se declaraba negra atezada; por su color, madre e 
hijos estaban en peligro constante de ser esclavizados.  

Pero ella necesitaba el certificado de libertad, de modo que decide no quedarse 
de manos cruzadas y planea una estrategia para que el señor Leo se canse de ella 
y así pueda dejarla libertad. Como protesta, todas las tardes Naína iba con su hijo 
y un paraguas en la mano a la casa del señor de Rodríguez, y al son del tambor la 
negra bailaba bajo el sol, cambiando su uniforme de servidumbre por uno rojo de 
puntos blancos, en señal de su enojo.

El señor Leo y su familia se reían de cómo ella bailaba; todas las tardes se ubicaban 
en la terraza de su casa, y allí se burlaban, hasta que un día el señor de Rodríguez 
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sacó una tinaja con agua fría y los mojó, diciendo: “Toma, mujer negra, para que te 
refresques”. Naína, en vez de agarrar a su hijo por los brazos e irse, lo que hizo fue 
tener más fuerzas, echar una carcajada y seguir bailando, recordando las palabras 
que su madre le decía. 

– “Naína, que tus sueños sean más grandes que tus miedos”.  

Los demás esclavos se sorprendieron, pues una mujer negra enfrentó a su amo 
luchando por sus ideales, y a pesar de todos los malos tratos, no se rendía.  

El hecho se empezó a regar en todo el pueblo, de cómo una esclava retaba a su 
esclavista; así, se fueron uniendo de dos en dos y al son del tambor las negras 
bailaban bajo el sol. Esto empezó a perturbar a la familia y a la clase alta, hasta 
que llegó a oídos de las autoridades cómo un grupo de mujeres se negaban a 
trabajar por ir a bailar. Las mujeres blancas se unieron, unas como motivo de lucha 
y otras por diversión, de manera que se vestían de rojo y se untaban los cuerpos 
de carbón. 

El esclavista, perturbado por el ruido durante meses, decide ir al sótano de su 
casa, y allí ve un baúl, el cual despierta su curiosidad, en el que encuentra una vieja 
carta de su padre, que le había dado momentos antes de morir. Dicha misiva nun-
ca la había leído, pero, al adentrarse entre líneas, se percata que su padre redactó: 
“Mi deseo siempre fue conferir libertad a mis esclavos. Ahora que estoy moribun-
do y me encuentro viviendo en España, quiero que lo hagas por mí.” Inmediata-
mente corre donde su esposa la familia, quienes, por respeto a la memoria de él, 
hicieron cumplir su deseo dejando en libertad a Naína y su descendencia.

Cuando salieron en libertad, la negra y un grupo de amistades empezaron a reu-
nirse en la plaza principal, armaron un grupo de mujeres llamado Negritas Puloy, 
en honor a su liberación, y cada año se reencontraban en el mismo lugar, para 
hacer una demostración de la danza con la que obtuvieron dicha victoria.

 Las Negritas Puloy son bailarinas por naturaleza, mueven sus caderas, sus hom-
bros y piernas al son del porro y del fandango. Son palenqueras descendientes 
de África; su vestimenta es de colores negros, rojos y blancos, y llevan también 
collares, aretes y un tocado en la cabeza, y, sobre todo, una hermosa sonrisa que 
refleja la alegría en sus rostros.
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Solo un instante de felicidad

Shinela Rambao Echeverría
Universidad Autónoma del Caribe

Shinela.rambao@uac.edu.co
Andrea García de León

Universidad Autónoma del Caribe
Andrea.garcia3@uac.edu.co

Barranquilla es considerada una de las ciudades más alegres de Colombia, don-
de se celebra una de las festividades más grandes del país: el Carnaval de Ba-
rranquilla.

La historia que les venimos a contar se remonta al año 1940, con la llegada de un 
nuevo alcalde de descendencia árabe, quien tenía una familia conformada por su 
esposa y su joven hija, llamada Bárbara, de tan solo 17 años, quien es la protago-
nista de nuestro relato.

Bárbara sentía una profunda pasión por el baile y la música, por lo cual una de sus 
festividades favoritas era el Carnaval, pero eso era algo que debía mantener en 
secreto, porque su padre no le permitía ser parte de estas fiestas debido a que 
iba en contra de las creencias religiosas de su familia. 

 Como era de costumbre, Bárbara salió a caminar por la plaza (o eso era lo que ella 
le hizo creer a su padre). Justamente ese día, el alcalde debía ir a una reunión que 
tenía con el organizador del carnaval, porque debía firmarle unos permisos para 
los eventos carnavaleros, que se harían durante esos días. Cuando el alcalde llegó 
a la casa del carnaval e iba a entrar a la oficina del director, le pareció haber visto 
a una joven igual a su hija, la cual estaba ensayando con una de las comparsas que 
estaban ahí reunidas; sin embargo, hizo caso omiso debido que para él era impo-
sible pensar que Bárbara estaría en contra de sus creencias.
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Al salir de la casa del carnaval, Bárbara sintió que la sujetaban fuertemente del 
brazo, y cuando alzó la mirada, se dio cuenta que se trataba de su padre, quien 
con gran molestia la abofeteó y llevó casi arrastrada hasta la casa. En su hogar, su 
padre empezó a insultarla y a mostrarle su repudio por lo que había hecho, ante 
lo cual ella lo enfrentó, diciéndole que esa era su pasión, que amaba hacerlo y le 
preguntaba por qué él se lo prohibía, si la hacía feliz y con eso no dañaba a nadie. 
Esa discusión de ella lo llenó aún más de ira, por lo que decidió encerrarla en su 
habitación, dejando a alguien en la puerta para que cuidara de que no saliera de 
casa.

Al día siguiente, el alcalde, para asegurarse de que su hija no escapara, decidió 
tapar las ventanas de su habitación con tablas, lo que le preocupaba a Bárbara, 
porque ya solo faltaban dos días para que empezara el carnaval, por lo que debía 
apresurarse en buscar una estrategia para escaparse y llegar a tiempo a la Batalla 
de flores.

Al pasar los dos días, ya Bárbara tenía su plan de escape trazado, y solo 
esperaba el momento indicado para ponerlo en marcha. A los pocos se-
gundos, escuchó cómo intentaban abrir la puerta, lo que quería decir que 
quien la custodiaba ya venía a traerle el desayuno, así que corrió a escon-
derse detrás de la puerta y cuando él abrió, lo golpeó en la parte trasera 
de su cabeza con una tabla que había tomado de su cama, dejándolo in-
consciente al instante.

Bárbara pudo fugarse con éxito y llegar a tiempo a donde estaban todas las com-
parsas preparándose para el desfile. Al salir, ya lista para bailar, vio las calles re-
pletas de gente, con una gran variedad de disfraces, alegres y bailando al son de 
los tambores, lo que la llenó de una felicidad que parecía no acabar y que jamás 
imaginó sentirse tan plena por ser parte de algo.

Pero todo se desvaneció en un instante al ver el rostro de su padre enloquecido 
y lleno de ira. A empujones y a rastras sacó a Bárbara del desfile y la llevó hasta lo 
que parecía ser una plazoleta donde había mucha gente, en la que le dijo que se 
colocara de rodillas y pidiera perdón o hasta ahí le llegaría su rebeldía. Ella, llena 
de valor, le dijo que volvería a hacerlo una y otra vez.
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Y el padre, entonces, con un cuchillo, le cortó su garganta; lo más impactante fue 
que al instante cayó un rayo, matando al alcalde, lo que dejó perplejo a la multi-
tud, diciendo que se trataba de la justicia divina.

Desde entonces, se hizo popular aquel dicho: “Luego del rayo caído, no hay Bár-
bara que valga”.



Fotografía: Aleidys Coll M.
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El Carnaval de mis pesares

Tania Martínez Ramos
Universidad Autónoma del Caribe

tania.martinez2@uac.edu.co
Dayanis Escobar

Universidad Autónoma del Caribe
dayanis.escobar@uac.edu.co

Luis se mantuvo inmóvil durante unos minutos. Con un esfuerzo solemne, des-
tapó su cerveza. Se frotó los párpados con los dedos de las manos, apartó la 
maicena de sus lentes y permaneció sentado, pensativo un instante, el tiempo 
indispensable para darse cuenta de lo que estaba a su alrededor, y para recordar 
la fecha, expresó: «¡lunes de carnaval!, familia».

Meditó para sí las melodías de aquel cantar que en sus oídos eran puro pesar: 
«Pobre de Alicia, /Alicia adorada, / yo te recuerdo en todas mis parrandas. // Allá 
en Flores de María/ donde to’el mundo me quiere / yo reparo a todas las mujeres 
/ y no veo a Alicia la mía»

Y continuó cantando: «Donde quiera que uno muere / ¡ay hombre! toa’ las tierras son 
benditas» Un grito apoderado resurge como el fénix, tumbado en su silla, de rodillas, y 
desde allí, se inclina en llanto. Por un rato, su alma se eleva, se rompe y se sumerge en 
terrible agonía - ¡carnaval de mi alegría, mi tristeza te la llevas y los recuerdos recuperas! –

En el carnaval de sus pesares, Luis recobra su conciencia: “Qué tristeza y dolor, tus 
palabras son lejanas y tu olor se desprende cual cervatilla apavorada, huye de mí, 
el culpable sangriento”.   

Se aproxima la reina, es una belleza sin igual, las personas corren a verla pasar. Luis, 
entre sus lamentos y risas, saca su armadura, y se aproxima a la batalla, la batalla 
viperina; una que de su memoria jamás se borrará.
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Son las 3:00 p.m en plena Vía 40, y allí aparece en la pantalla de su memoria la 
escena, en la que ve sangrar su corazón:  la hora ya está muy cerca. 

Con las manos en el rostro y las lágrimas de sus ojos, empieza a bajar lentamente 
su sombrero al pecho, y recordar aquel lunes de carnaval donde su alegría le fue 
arrebatada.

“Un día como hoy, aquí sentado, estaba él; quizás la silla era azul y no roja. Es lo 
único que no logro recordar. Marta reía como loca, María buscaba con su ceño 
fruncido un paño limpio para su hija, quien no cesaba de llora. Mi mamá bailaba 
junto a mi padre, mi hermano sostenía mi cerveza mientras yo buscaba el ron.

“El sol brillaba fuerte ese día, la música estaba en su punto más alto de gozado-
ra, justo en ese momento la reina iba llegando como ahora. Todos buscaron la 
maicena, recuerdo cómo mi hija se acercó, rasgó mi camisa y dijo: —Papi, quiero 
platanitos—. Inmediatamente, con la poca lucidez que me quedaba, saqué la car-
tera. Mi esposa se levantó y recibió el dinero, le dije que se apresurara. 

“—Ahora vuelvo—contestó.

“Llegó Rubén, mi primo, acompañado de su amigo, quien se tambaleaba al ca-
minar. Sabíamos que venían abrazados para poder estar de pie. Recuerdo cómo 
Poncho, mi padre, soltó un chiste tratando a mi primo como de marica. Recuerdo 
esas risas y cómo le ofreció el trago.

“Mi esposa venía caminando de regreso con la niña, todos voltearon a ver a la 
reina. De ahí solo me queda el retrato de mi esposa, ya que cayó al suelo junto 
con mi hija. La niña gritó del miedo, corrí apresuradamente a tomarlas en mis 
brazos, pero no llegué a tiempo. Ella había volteado en busca de auxilio y solo vi 
que todos estaban muertos.

“El piso ya no era baldosa, era un río de sangre. La gente corrió despavorida, y yo 
me quedé tirado para hacer parte de la misma historia de mi familia, pero nada 
me ocurrió. Ese día yo sentí también mi muerte”.

“Es por eso que hoy me encuentro aquí, bebiendo en nombre de ellos”. 

Luis vuelve a su realidad, ve a la reina enfrente de él, camina un paso a la vez, mira 
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fijamente a la cámara que enfoca a la reina, grita en voz alta: “¡Por todos aquellos 
muertos!” 

 Y entonces, un fuerte estruendo se escucha: es la bala con la que le da fin a su 
sufrimiento, llevándose su vida.



Fotografía: Aleidys Coll M.
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Diversión carnavalera

Yan Carlos Villalba Tuirán
Universidad Autónoma del Caribe

yancarlosvillalba20@gmail.com

La Batalla de flores la recuerdo con mucha alegría, pues mis primas, unas mujeres 
alegres y muy fiesteras, se vistieron de negritas puloy, disfraz que tiene una gran 
historia en las festividades.

 Cuenta mi abuelo que, en su época, las mujeres no podían entrar a las casetas y 
menos si iban sin un esposo; por ello, un grupo de mujeres decidió crear un dis-
fraz para gozar los carnavales sin que se revelara su identidad. Era un vestido muy 
coqueto y sexy, de tal forma que mis primas se veían bien hermosas con su gran 
disfraz; mi padre se vistió de Joselito Carnaval, personaje divertido y alegre. Y qué 
decir de la Danza del Congo: todos nos quedamos fascinados con esta danza que 
tiene sus raíces en la raza negra.

Lo que más nos gusta del carnaval es el entusiasmo de la gente barranquillera, 
donde cada casa se engalana de colores y de máscaras que parecen que nos ha-
blaran de la amabilidad, entusiasmo y alegría de sus habitantes que día a día han 
hecho de esta tradición un evento internacional, llamado patrimonio nacional.

Mi hermana Josefina, que admiraba el personaje de la reina del carnaval, se vistió 
como toda una reina en honor a ese gran personaje, que representa los diferentes 
bailes de la región Caribe. Ella engalana las calles de Barranquilla con su movi-
miento y su gran sonrisa, que a todos contagia, no es porque es sea mi hermana, 
pero ese gran día se lució, porque todas las miradas estaban puestas en ella que 
no paraba de bailar a pesar del calor y la distancia recorrida en aquel momento. 

Pablito, el más pequeño de mis hermanos, no paraba de llorar cuando vio al dis-
fraz de la muerte, ya que esta le ocasionó un susto muy grande cuando lo intento 
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tocar. Mi tío Fabián lo tomó entre sus brazos, lo abrazó fuertemente y le dijo: 
“Descuida, sobrino, solo es un disfraz”. Pablito, con un poco más de calma, fue 
minimizando su miedo y terminó gozando todo el evento de ese día tan mara-
villoso.

Mi madre Rosmar, al ver a su artista preferido, el Checo Acosta, le lanza un beso 
y le pide un autógrafo; él, con su gran sonrisa y carisma, le da un beso y le regala 
una camiseta autografiada. Ella, muy emocionada, sigue bailando al ritmo de los 
tambores y gaitas que con su sonido alegran ese magno evento.

El Rey Momo es uno de los personajes más emblemáticos y representativos que 
acompaña a la reina en todos sus eventos; ese fue el personaje que mi tío Se-
bastián quiso en estas fiestas representar, vistiéndose con la fantasía del vestido 
típico que enaltece la fiesta. Lo que más recuerdo son esos palcos engalanados, 
y le gente repitiendo a una sola voz: “QUIEN LO VIVE ES QUIEN LO GOZA”, frase 
típica que se queda no solamente en el pueblo barranquillero, sino en todo aquel 
que hace parte de ella.

Fue en ese evento, en un palco de la Vía 40, donde conocí al amor de mi vida, 
Martina, mujer con una cabellera negra y brillante, piel morena y ojos color miel, 
que, con su baile y gran encanto africano, conquistó mi corazón. Desde ese ins-
tante sentí que el carnaval de Barranquilla es un evento cultural donde no sola-
mente se comparte cultura sino sentimientos y emociones, como dice la canción 
del cantante Peter Manjarrés: “El Joe me lo dijo en una ocasión: / vente pa Quilla, 
aquí está tu amor:/ busca en La Troja, en el Romelio; / apuesto un millón”; bai-
lando, nuestra relación se fortaleció recordando lo mucho que nos divertimos y 
compartimos en esos momentos maravillosos que nunca podremos olvidar.

Luego de tanta diversión, risas y emociones, regresamos a casa cansados, con 
los rostros llenos de maicena, pero con mucha satisfacción al darnos cuenta que 
compartir en familia es muy importante ya que a partir de este vínculo se cons-
truye relaciones con otras personas, hoy mi familia es mucho más unida y pedi-
mos a Dios que nos permita seguir disfrutando de esta gran fiesta barranquillera.
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Un baile en el Carnaval

Yeise Vega
Universidad Autónoma del Caribe

yeise.vega@uac.edu.co
María Angélica Zuluaga

Universidad Autónoma del Caribe
maria.zuluaga 3@uac.edu.co

Faltaba muy poco tiempo para la exposición cultural más importante de mi ciu-
dad, el famoso carnaval. Esa cosa festiva, erótica y colorida, se lleva solo en la 
sangre de los barranquilleros. Y Jorge no era la excepción. Pero a diferencia de 
muchos barranquilleros, aquel niño de tan solo 11 años no esperaba con ansias 
ni agrado estas fechas festivas, puesto que para él eran sus días más tristes y 
trajinados. 

Jorge debía trabajar sin descanso alguno durante los cuatro días de carnaval, y 
esto le impedía disfrutar divertidamente del evento como cualquier niño de su 
edad. Él soñaba con gozarse el carnaval y no de cualquier forma, sino por medio 
del baile y el folclor: deseaba usar un disfraz en específico, uno que cubriera su 
cara y cuerpo para no ser reconocido y así poder ser libre al bailar, disfrutando 
sanamente del evento, pero dejando de lado sus sueños y enfocándonos en la 
realidad, aquel niño tenía la obligación de asistir al evento más importante de su 
ciudad: Jorge debía vender toda clase de productos carnavaleros y bebidas en 
una esquina popular sin descanso alguno. 

Su día comenzaba muy temprano, para ser más exactos, a las cuatro de la mañana. 
A esta hora Jorge debía dirigirse al lugar donde vendía sus productos, ya que si 
llegaba más tarde no habría lugar para él, puesto que miles de vendedores tam-
bién buscaban el mejor punto para vender sus mercancías. Si esto no ocurría, muy 
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seguramente, al llegar a casa, Tata le pegaría muchísimo por no traer dinero y lo 
dejaría sin comer un día completo. 

Aquel niño soñador vivía únicamente con su abuela materna, quien había queda-
do loca después de la trágica muerte de su única hija. Jorge le tenía mucho miedo 
a esta mujer y a los castigos reactivos que le otorgaba por no traer el sustento 
diario a casa. Es por ello que aquel niño prefería dormir solo dos horas diarias con 
tal de no recibir ninguno de estos horrorosos castigos que le imponía su abuela. 

Independientemente de esos días duros y muy trabajados por un niño de tan 
solo once años, a Jorge no dejaba de gustarle el carnaval y siempre resaltaba la 
inclusión que lo representaba. Decía: “El carnaval es diversidad y unión. Su sabor 
es la entrega”. A Jorge le sorprendía lo amplio que este era, la diversidad que ha-
bía en el Carnaval. Ahí era el único lugar donde también podía encontrar muchas 
cosas y aprender otras, por ejemplo, bailar. 

Jorge, a pesar de no poder mostrar sus dotes frente a su abuela, era un buen baila-
rín y le encantaba, y soñaba también con ser el rey del carnaval de los niños, pero 
a pesar de su corta edad, entendía que eso nunca iba a pasar y solo se atrevía a 
bailar en los descansos que tenía en su trabajo. 

Un día, como era usual, Jorge estaba trabajando en el desfile de los niños. Estaban 
pasando las comparsas y, mientras vendía, bailaba una que otra canción, cuando 
no estaba atendiendo clientes. De un momento a otro, sintió una sensación, de 
esas que salen de la nada, pero que vienen de buenas energías.

Sin saber por qué, Jorge se acercó mucho más al desfile, pasó la línea imaginaría 
que separa los que veían el desfile y los que estaban en el desfile. De repente, vio 
la carroza de la reina del carnaval de los niños y empezó a bailar para que ella se 
acercara. Y ocurrió lo que Jorge nunca se imaginó: ambos empezaron a bailar en 
pareja. Los que estaban observando, estaban sorprendidos por lo bien que baila-
ba ese niño. Le aplaudían y lo empezaban a grabar. 

Una vez terminó ese baile, porque la reina debía seguir, ella le dio un beso en la 
mejilla y le dijo que siguiera así, que podría llegar muy lejos. Jorge no podía creer 
lo que acababa de pasar y lo mejor que hizo fue sonreír y echarse a reír. Regresó 
a su puesto, y, ese día, vendió todo.
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Al llegar a su hogar, sus vecinos lo felicitaron; sin embargo, la que no estaba feliz 
era su abuela. Lo recibió a gritos y regaños, pero a pesar de ello, Jorge, por prime-
ra vez, le habló a su abuela mientras lo regañaba y le dijo: “No te preocupes, sí 
trabajé y vendí todo”. Ante esa repuesta, su abuela se calló y le pidió la plata de 
la venta. Esa noche, aunque le gritaron, no le pegaron y estaba muy feliz por eso.



Fotografía: Aleidys Coll M.



97

Mascaradas

MASCARADA VEINTE

Ataúd

Adalberto Bolaño Sandoval
Universidad Popular del Cesar

abs.bolano@hotmail.com

Ay, Jose; ay, Jose, no te vayas, Jose. No te vayas, por favor.

Jose, Dios mío, qué falta me vas a hacer, Jose, no, no, no puede ser.

Las voces de las mujeres y la de los hombres disfrazados de mujer despedían a su 
amado Joselito. Es un martes, último día de las carnestolendas. Pero el muerto no 
se mueve. No celebra nada. Está frío. ¿Guayabo? ¿Otra cosa? ¿Ataúd equivocado?  
Todos en silencio. Todo es ya silencio.
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